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KATA PENGANTAR

ISHAK HAJI MUHAMMAD:
“GERGASI” SASTERA MELAYU*

24 September 1909 di Kampung Seguntang, Temerloh, Negeri
g — negeri yang berbangga dengan Datuk Bahaman, Tuk Gajah
Kilau — lahir seorang anak yang kemudian muncul sebagai
jasi di bidang kesusasteraan Melayu.

Riwayl( hidup insan ini sungguh mengagumkan. Pernah berkhid-
i Pegawai Daerah, majistret, guru dan wartawan dan beliau
rang ahli sejarah, puj ahli politik dan kritik sosial.
Pada tahun 1944, ketika berkhidmat sebagai Ketua Pengarang
ir Berita Malai, beliau tiba-tiba meletakkan ‘gagang penanya’
memegang ‘tangkai cangkul’ di Pulau Bintan. Pada tahun

beliau bekerja sebagai penulis skrip di Filem Negara Malaysia
tahun 1970-an, beliau telah memberi syarahan di universiti.
Siapakah yang lebih pengalamannya daripada Ishak bin Haji
nad? Mereka yang agak sinis mungkin akan mengecap beliau
rolling stone dan sebagaimana kita diberitahu, a rolling stone
s no moss. Tetapi sahut Ishak Haji Muhammad, “Who wants to
r moss?”
Ttulah falsafah hidup seorang ian, pujaan ramai
di negara ini.
ungguh anch manusia ini. Buah kalamnya tidak terbilang;
nnya bukan kepalang; pengorbanannya amat cemerlang dan
nnya gilang-gemilang.
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Beliau seorang perintis. Orang yang pertama sekali lulus peperik-
saan Senior Cambridge dengan mendapat Gred I di Negeri Pahang ialah
Ishak Haji Yang lakan tradisi g per-
kataan, misalnya, kereta api jadi keretapi jalah Ishak Haji Muhammad.
Yang mula-mula sekali meringankan kata-kata Melayu dalam tulisan
Jawi dengan menggugurkan huruf h’ dalam perkataan seperti ‘ubat’,
‘udang’ dan ‘ejaan’ juga Ishak Haji Muhammad.

Kerjaya beliau mulai berkerdip-kerdip laksana bintang apabila
beliau berkecimpung dalam lapangan persuratan dan persuratkhabaran
pada penghujung tahun 1930-an. Novel sulungnya, Puteri Gunung
Tahan dilahirkan pada tahun 1937. Pada bulan September tahun itu
juga, beliau bernikah dengan kewartawanan.

Dunia tidak sekali-kali masyghul untuk Ishak Haji Muhammad.
Ketika beliau ingin keluar dari Warta Malaya, pada bulan Mac 1939,

beliau hanya perlu ya ya untuk i dengan
Utusan Melayu.
Tetapi dalam surat p J ya beliau -

katanya, beliau perlu herhenn kerja kerana rindukan kampung halaman
di Pahang — ingin d burung-burung yanyi dengan lepas
bebas, ingin melihat air jernih mengalir di sungai. melihat hijau
rumput-rampai di hutan rimba.

Kecenderungan untuk berkelakar sentiasa timbul dalam karya-
karya beliau walau bagaimana serius pun tema tulisannya. Kadangkala
gurau-senda disampaikan dalam bentuk pantun. Dalam sebuah cerpen
tahun 1938, Ishak Haji Muhammad mengurat melalui watak utamanya:

Kalau tuan pergi mandi,
Baldi suasa saya bawakan;
Kalau tuan mencari laki,
Cari yang muda baharulah padan.
Sudah lengkuas digiling-giling,
Tkan tenggiri dimasak singgang;
Telah puas kupusing keliling,
Baharu dijumpai, tetapi hak orang,

Dalam sebuah cerpen lain, beliau berpantun:

Anak ikan dipanggang sahaja,
Hendak dipindang tidak berkunyit;

Anak orang dipandang sahaja,
Hendak dipinang tidak berduit.
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Kenapa mesti dipindang berkunyit,
Masak singgang bukankah sedap;
~ Mengapa dicari yang pandang duit,
~ Yang percuma dah ada menghadap.
liln adakalanya watak-watak dalam ceritanya diberi nama yang
ukan seperti Tong Sam Pah,
‘Begitulah tulisan Ishak Haji
Akan tetapi yang paling

nakal sedikit semb
mustahak sekali, Ishak Haji Muham-
P hidup menyeksa jiwanya,

Beliau rela ketawa dan hwmour adalah bunga melati yang
arumi dan menghiasi karya-karya Ishak Haji Muhammad. Tanpa
kebanyakan tulisan Ishak Haji Muhammad memang terlampau
erana, pada dasarnya, beliau adalah seorang pejuang politik.
menulis sekali untuk reform; hiburan adalah tjuan yang kedua.
Tetapi tidak seperti ahli politik yang biasanya berkeras kaku,
Haji Muhammad seorang sentimentalis, suka kembali ke zaman
ig lampau, mengagung-agungkan pahlawan dahulu kala dan meng-
ealkan kehidupan di desa yang bersih, asli, tidak dirosakkan oleh arus
n yang pada Ishak Haji Muh, memang
<an olch kuasa penjajah,

Beliau mementingkan kemurnian bangsa dan sentiasa berkubang:
kebudayaan sejati dengan penuh kegembiraan. Sifat-sifat itu
| dengan ketara dalam karya-karya Ishak Haji Muhammad.
Bagaimanakah sumbangan beliau kepada kesusasteraan kebang-
Ishak Haji ya seorang yang
ersial — ada yang mencemuh usaha beliau dan ada yang
-dewakan beliau.

Fimbulnya kontroversi tentang tulisan Ishak Haji Muhammad
n sendirinya memperlihatkan kejayaan beliau untuk menarik
peminat sastera. Karya-karya sastera memang sepatutnya
dan ditaksirkan dalam konteks yang tertentu.

lak Haji Muhammad bukan seorang sasterawan yang meng-
n kesenian semata-mata dan pun beliau suka !
Persoalan tulisannya amal serius. Karya-karyanya merupakan
satu daripada beberapa jenis yang terdapat dalam sejarah
an kebangsaan kita. Jenis khas itu berkembang dengan
sebelum Perang Dunia Kedua dan selama beberapa tahun

xi
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sesudahnya. Alam sekitar yang telah melahirkan jenis tulisan itu,

Oleh sebab orang Melayu hadapi masalah sosioek
yang berat, maka dalam suratkhabar, dalam majalah, soal itu sentiasa
i kitkan. Ishak Haji d adalah di antara suatu generasi

penulis yang cuba menyuarakan azab sengsara dan protes zaman itu
melalui sastera. Seperti semua penulis generasi itu, karya-karya Ishak
Haji Muhammad memang didaktik dan idealis, bagi generasi sckarang
mungkin kurang realitis.

Tetapi harus diingat, beliau menulis untuk rakyat dan beliau
popular di kalangan rakyat sehingga kanak-kanak di kampung pun suka

I di iling Ishak Haji N kerana beliau memang
seorang pt ita yang tiada tolok ingnya.

Beliaulah pengarang zaman tiga puluhan dan empat puluhan yang
paling banyak sekali hasilnya. Lebih daripada itu, dalam tulisan beliau
sahajalah terdapat suatu perpaduan halus di antara tangisan dengan
girangan, propaganda dengan asmara. Maka Ishak Haji Muhammad
sendiri pernah menulis dalam sebuah sajak tiga tahun dahulu.

Dalam kilat ada kilau

Dalam tengkujuh ada kemarau
Dalam merah ada hijau
Dalam nyaring ada garau
Dalam serak ada parau

Ada puyuh ada pikau

Burung murai pandai berkicau

Dalam tebu ada teberau

Dalam masjid ada surau.

Kesusasteraan Melayu Moden mulai berbunga selepas Perang
Dunia Pertama. Pada dasarnya, karya zaman itu bercorak protes. Tradisi
itu i kny jelang Perang Dunia Kedua. Setakat
tahap perkembangan itu.

Ishak Haji Muhammad muncul sebagai penulis yang paling
berjaya sekali menawan hati para pembaca sehingga beliau menjadi
|lambang zaman itu. Maka dalam sebarang kajian tentang kesusasteraan
kebangsaan kita, Ishak Haji Muhammad sudah tentu akan diperuntuk-
kan suatu tempat yang tetap, luhur dan mulia.

DATUK PROF. KHOO KAY KIM




PRAKATA

SEWAKTU kecil, terutama di bangku sekolah, Ishak Haji Muhammad
dianggap sebagai seorang budak yang genius atau budak berotak geliga.
Berbanding dengan budak-budak kampung yang lain, Ishak mempunyai
Kkebolehan yang luar biasa. Dia pintar dalam pelajaran dan jauh
pandangannya dalam melihat sesuatu terutama yang berkaitan dengan
kehidupan bangsanya.

Dia sendiri merupakan seorang yang unik, teguh dengan prinsip-
nya dan menolak k untuk ikan dirinya
dalam bidang penulisan iaitu suatu bidang yang diminatinya sejak di
sekolah rendah lagi. Bukti keteguhan hatinya itu ialah ketika dia
meletakkan jawatannya sebagai Majistret Kelas Tiga pada tahun 1934
kerana minatnya dalam bidang penulisan.

Perangainya yang unik dan prinsip hidupnya yang sukar diikuti
oleh orang-orang lain menyebabkan beliau menjadi orang yang paling
istimewa di kalangan para penulis di tanah air.

Dia hidup dalam tiga zaman; Perang Dunia Pertama 1926-27,
Perang Dunia Kedua 1941-1945 dan zaman selepas kemerdekaan 1957.

Pada 29 Jun 1973, dia dianugerahi ljazah Kehormat Doktor
Kesusasteraan oleh Universiti Malaya. Dia menerima anugerah tersebut
daripada Duli Yang Maha Mulia Seri Paduka Baginda Raja Permaisuri
Agong selaku Canselor Universiti Malaya.

Dengan penganugerahan tersebut, Ishak Haji Muhammad ber-
gelar Dr. Haji Ishak Haji Muhammad. Penganugerahan tersebut
‘Melambangkan pengiktirafan tertinggi  kepadanya dalam bidang
[Penulisan dan kewartawanan. Dia sebenarnya lebih dikenali dengan
Mama gelaran “Pak Sako”. Di mana-mana sahaja orang memanggilnya
Pak Sako, tidak kira anak-anak kecil, para pelajar atau orang dewasa,
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Melayu atau bukan Melayu.

Cintanya terhadap bidang penulisan terlalu besar. Setiap detik dan
ketika sungai ideanya mengalir tanpa henti. Dia menulis untuk rakyat
dan dia popular di kalangan mkyal sehinggakan kanak-kanak di

pun suka di i untuk d cerita
dan celotehnya yang mencuit hati. Semasa bekerja di Utusan Melayu
(Malaysia) Berhad, Ishak atau Pak Sako menulis di ruangan-ruangan
tetap yang di ya seperti “Di Simpang-Simpang Jalan”
dalam Utusan Malaysia, “Pak Sako Menulis™ dalam Utusan Zaman,
“Itu Ini dan lain-lain” dalam Utusan Melayu dan tulisan- tulisan lain
dalam majalah Mastika, Kiblat, Al Islam dan Wanita.

Ishak atau Pak Sako, baik dan peramah orangnya. Dia mem-
punyai banyak pengalaman dan pengetahuan dan dia tidak pernah lokek
untuk memberi atau i idea dengan penulis-penulis yang lebih

muda daripadanya.

Sebelum ini saya pernah menulis mengenai pengalaman hidup
Pak Sako yang dikumpulkan dalam sebuah buku kecil bertajuk: Pak
Sako: Tokoh Tiga Zaman, tetapi buku tersebut tidak begitu lengkap
kerana banyak lagi pengalaman Pak Sako yang tidak termasuk di
dalamnya.

Olch sebnb saya merupakan salah seorang danpada orang yang
ya dan sering i

maka saya telah berusaha melakukan beberapa kajian dan penyehdxkan
mengenai dirinya terutama pengalaman-pengalaman yang pernah di-
alaminya semasa Perang Dunia Pertama dan Kedua. Kajian dan
penyclidikan ini memakan masa lebih dari setahun tefapi saya rasa ia
masih belum mencukupi sepenuhnya. Mungkin masih banyak lagi yang
belum dibongkar dan digali. Walaupun begitu saya berharap kelahiran
buku ini sek: gnya dapat kil sedikit y
liku-liku kemdupan Pak Sako yang penuh dengan ranjau dan pe-
ngalaman-pengalaman yang luar biasa.

Saya ingin merakamkan rasa terima kasih kepada pihak-pihak
yang terlibat membantu saya dalam melahirkan buku ini terutama
rakan-rakan sekerja di bahagian perpustakaan Utusan Melayu dan
perpustakaan Dewan Bahasa dan Pustaka serta pihak-pihak lain yang
bermurah hati memberi idea, maklumat dan pandangan.

Semoga kelahiran buku ini akan memberikan sedikit manfaat

xiv



kita semua dalam usaha kita i tokoh
telah menyumbangkan jasa baktinya kepada bangsa dan negara.

WAHBA
DESA JAYA, KEPONG
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PENDAHULUAN
BAHASA MELAYU LAKSANA KERIS'

APABILA kita berkata: Bahasa Jiwa Bangsa dan Bahasa Menunjukkan
Bangsa, maka apakah yang scbenarnya kita maksudkan dengan kata-
kata yang banyak dan dalam maknanya itu?

Melainkan kita sekarang menerangkan dan mentafsirkan kata-
kata yang simbolik itu dengan cukup jelas, supaya kata-kata itu boleh
difaham dengan mudah oleh sekalian rakyat Malaysia, dan juga oleh
rakyat dalam negeri-negeri yang berjiran dengan kita, maka kesaktian
kata-Kata itu akan turun darjat dan mutunya, menjadi cogan-cogan kata
sahaja, yang hanya mampu meniupkan semangat perkauman semata-
“mata ataupun, yang mungkin lebih celaka, kata-kata itu, dengan tidak
sengaja atau i , akan i P tegang
perkauman yang tidak sihat, tetapi boleh dlclakkan

* Oleh yang demikian, patutlah ditanyakan sekarang, apakah tanda-
tanda dan di manakah contoh teladan yang menunjukkan bahawa
bahasa Malaysia adalah jiwa bangsa Malaysia ataupun bahasa Malaysia
‘menunjukkan bangsa Malaysia atau rakyat Malaysia?

Sesuai dengan tujuan-tujuan kita hendak menegakkan scbuah
Degara dan bangsa yang bersatu-padu, yang aman damai, maju dan
bahagia, dan juga untuk mengisi cita-cita mulia yang terkandung dalam
RUKUNEGARA, maka izinkanlah patik berkata sepatah dua mengenai
Perkara ini, yang pada pendapat patik, adalah sangat mustahak.

Bahasa Melayu, istimewa dalam bentuk-bentuknya yang klasik,
bukanlah suatu bahasa yang mudah boleh difahami, atau dinikmati
sepenuh-penuhnya, Seperti bahasa-bahasa yang agung dalam dunia,

"Ucapan di Majlis Konvokesyen anugerah ljazah Kehormat, Doktor Kesusasteraan,
Universiti Malaya pada 29 Jun 1973.
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maka bahasa Melayu tidak pernah bersifat mudah, lurus, wmpul atau
kering.

Dan ia tidaklah seyogia dibiarkan menjadi demikian, sekiranya ia
hendak kekal menjadi suatu bahasa yang berguna, lagi indah, dengan
kata-kata kiasan) kata-kata sindiran yang tajam, kesamaran-kesamaran-
nya yang disengajakan, tikamannya yang menjadi renungan dan
ketajamannya yang sangat halus, yang bertujuan bukan untuk menyakit-
kan, tetapi sebagai ubat dan penawar.

Andaikata, jika terjadi sebaliknya, oleh sebab ia tidak dipelihara
dengan cukup baik dan dimajukan dengan sebaik-baiknya, ia bertukar
menjadi suatu bahasa yang kasar, yang payah hendak difahami, dengan
perkataan-perkataan baru yang entah apa makna dan maksudnya,
dengan istilah-istilah yang lintang-pukang, maka ia mungkin tiada akan
berupaya berkhidmat sebagai saw alat yang sangal penting untuk
menciptakan suasana sefahaman yang aman damai, untuk menyemai
perpaduan yang eral, untuk mengasuh semangat dan perasaan per-
saudaraan, kasih sayang dan kebahagiaan yang sejati, di antara
berbagai-bagai kaum dalam ncgeri kita ini, dan juga dalam negeri-
negeri di Tenggara Asia yang kini kita gelar NUSANTARA.

Kiranya hendak berbahasa Melayu yang betul, dan dengan sopan
santun, yang sangat digemari dan dihargai oleh bangsa Melayu, maka
seseorang itu eloklah diingatkan supaya jangan menggunakan bahasa
Melayu yang kasar, yang melulu, yang lazimnya kita namakan ‘Bahasa
Pasar’.

Bahasa Melayu yang bersopan santun, yang halus budi ba-
hasanya, apabila melihat seorang anak menangis, tiada akan berkata:
“hai, budak ni menangis', tetapi mereka akan berkata: ‘amboi, lebatnya
hujan’.

Dan sepatutnya seorang pemuda tidak akan dianggap berbudi
bahasa, sekiranya apabila dia melihat seorang wanita yang berpakaian
merah menyala, dia berkata: ‘wow! ..., merahnya baju dia; nanti dikejar
lembu baru tahu’, adalah lebih wajar baginya menegur: ‘amboi,
merahnya langit hari ini ...."

Lazimnya wanita itu, jika dia belum menjadi ultramoden, akan

yum, dengan seny itu ilah perasaan muhibah.

Bahasa Melayu yang klasik kadang-kadang dilambangkan oleh
keris yang berluk-luk. Hujungnya tajam — kiri kanannya juga tajam —
dan di pangkalnya, di antara puting dan hulunya, yang lazimnya berukir
indah, ada pula dua ‘sengatnya’, yang sungguhpun tidak tajam, tetapi
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Z‘nhhjugl meremangkan bulu tengkuk.

 Sesungguhnya, bukanlah satu hal yang mudah hendak dimengerti
bentuk dan ragam-ragam ilham daripada sebilah keris Melayu,

jaitu seperti juga tidak mudah hendak memahami dan menikmati

” j dan yang di: j dalam jalinan

PENDAHULUAN

bahiasa Melayu.

* Oleh sebab sifat-sifatnya yang luar biasa inilah, maka pepatah dan
etitih Melayu lazimnya digelar ‘tikaman bahasa' atau tujahan bahasa,

ataupun cubit-gamit dan cubitan-cubitan bahasa.

Barangkali, pada zaman ini, akan lebih bermakna, jika tikaman-
Eihmnn itu digelar pula *akupuntur bahasa’.

Pada ketika-ketika yang lain, dalam keadaan-keadaan yang
‘berlainan, bahasa Melayu dilambangkan pula oleh sebilah serampang,
:‘ﬁhpi bukanlah serampang yang menjadi lambang Dewa Laut — atau
Neptune, i daripada kita p i ‘Se-
rampang Laut’ dan satu tarian indah yang melambangkan para perwira
gagah berani yang terkenal dengan nama ‘Serampang Dua Belas’.

Perhatikanlah sebilah seramnang. Tarannya panjang dan lurus.
Tetapi tiga matanya di pangkal taran itu adalah sangat tajam, dan
ditambah pula oleh enam ceracap yang juga tajam.

Akan tetapi, untuk penggunaan hari-hari, untuk segala keadaan
dan waktu, untuk membentuk masyarakal yang harmoni, untuk kerja
dan tugasnya sebilang masa, maka bahasa Melayu adalah dilambangkan
oleh pisau raut.

Adapun pisau raut, sungguhpun kini jarang dipakai lagi, adalah
Suatu alat hidup yang berguna, dan bolch dikatakan cantik. Ia tidak
bengkok seperti ‘Si Bongkok Tanjung Puteri’, ataupun seperti ‘The
Hunchback of Notredam'. Yang sebenarnya pisau raut tidak bengkok
tetapi lentik, meliuk. R

Meskipun dari pangkal hulunya hingga ke hujung matanya pisau
raut itu tidak lurus, tetapi tugas utamanya ialah untuk meluruskan
benda-benda yang tidak lurus, iaitu seperti rotan-rotan yang bengkok,
bemban dan buluh yang bengkok.

Dalam bahasa Melayu ada beberapa ungkapan dan kata-kata
sindiran mengenai sesuatu yang lentik, yang punya rautan dan leng-
gang-lenggok yang cantik. Tetapi yang termasyhurnya ialah mengenai
ikan belida, iaitu seperti dikata:
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Lagi bongkok, lagi lentik,
Banyak tulang, banyak sisik,
Tetapi bila menonong, sangat cantik,
‘Amat menarik

Sesudah mukadimah yang agak klasik ini, kepada majlis yang
bergema, tetapi sangat bersempena ini, benarkanlah patik berpantun
serangkap dua. Pantun-pantun, kepada patik, adalah satu bentuk
kesusasteraan Melayu yang sangat indah dan kuat pengaruhnya,
istimewa kepada orang-orang Melayu daripada generasi lama.

Pantun boleh menyampaikan perasaan kasih sayang, perasaan
belas kasihan, duka nestapa, dan juga sebagai alat untuk menggam-
barkan aspek-aspek yang tertentu mengenai adal resam, mengenai

y dalam mas s gan bangsa Kita, dan juga
untuk menegur hal-hal politik. Telapl biasanya ialah untuk bersukaria,
pada bila-bila masa, oleh sesiapa jua pun.

Dan sekarang izinkanlah patik mengingatkan semula satu pantun
yang sangat indah, sangat masyhur, dalam Sejarah Melayu. Bunyinya
begini:

Dang Nila memangku puan,
Berembang buah pedada,

Adakah gila bagimu tuan,

Burung terbang dipipiskan lada?

Lima ratus tahun yang lampau pantun ini telah digunakan oleh
para pengarang dan penyair Melayu untuk menyindir dan memberi
amaran kepada raja-raja Mclayu yang lemah akhlaknya, yang sangat
mudah dipengaruhi oleh wanita-wanita jelita sebagaimana yang tersebut
kisahnya dalam Sejarah Melayu.

Dalam tahun-tahun tiga puluhan dan empat puluhan, ‘burung
yang telah dipipiskan lada’ oleh raja-raja Melayu pada zaman dahulu
kala itu, telah diberi nama ‘burung pesuruh Jaya scbagm lambang
untuk berjuang untuk i cita-cita
keadilan dan kemakmuran.

Pantun itu tadi terus hidup, dan pada zaman ini boleh pula
digunakan, khususnya oleh para siswa dan siswi, sebagai alat dorongan
untuk berjaya dan mencapai tujuan mereka.

Tanpa kepandaian yang cukup, tanpa mengetahui sains dan

dan racik, misalnya, dan tanpa mem-
punyai denak yang garang dan nyaring suaranya — (ertinya, tanpa
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dan juga bekerja bersungguh-sungguh) — maka mercka tidak
n dapat menangkap burung-burung yang baik, yakni kejayaan-
jayaan yang cemerlang.
Hanya satu jenis burung sahaja yang boleh ditangkap, dengan
iaitu burung tukang, atau burung tukang cacat, yang pada
alam-malam terang bulan, akan menyanyi lagu pop dua nada yang
yinya: kau, kau, kau .... aku, aku, aku, dari senja hingga ke pagi.
Tetapi apabila hari siang, maka kedua-dua matanya pun rabunlah.
awas. Lebih baik jangan anda tangkap burung itu sebab rupanya
, baunya busuk. Burung yang bersikap individualis ini sangat
oh dan pemalas.
~ Barangkali anak-anak zaman sekarang, termasuk siswa siswi
baru, dan juga yang sudah ‘tidak berapa baru' lagi, yang hadir
m majlis ini, ingin hendak mengetahui apakah pendapat patik
nai puisi moden, atau yang kini lebih popular dengan nama sajak.
Baiklah, kalau begitu. Patik fikir sajak tidak dapat mengambil alih
iggantikan pantun. Tetapi sajak juga boleh berguna, boleh me-
peranan untuk kemajuan, keamanan, untuk muhibah, per-
dan kebahagiaan.
Dan sekarang patik ikan sebuah sajak
g patik telah gubah khusus untuk majlis ini, untuk menyimpulkan
‘menutup ucapan patik hari ini:

Bapak rugged, anak groovy,
Sedang membiak di sana sini;
Di pantai memakai bikini,

Di kubur memakai mini.

Orang-orang kampung menghadap kiblat,
Mereka membaca komik-komik Barat;
Bermain karate, ganti bersilat,

Makan anggur, menggantikan langsat.

Gasing dibuang, dimajukan bowling,
Berasmara mereka kata necking;
Bercumbu-cumbu mereka kata pecking,
Buang Mak Inang, menggantikan dancing.

Tetapi, bila bergula dalam kencing,
Barulah teringat nak makan jering,
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Terkenang kepada petai dan kerdas,
Barulah nak belajar mandi hadas.

Melayu bukan, Malaysian pun bukan,
Cina bukan, India pun bukan,

Inikah akar-akar yang mengaku rotan?
Atau kaca-kaca yang mengaku intan?

Ishak Haji Muhammad
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BAB SATU
RIWAYAT HIDUP

HAJT MUHAMMAD dilahirkan pada 24 September 1909 di
ung Buntut Pulau, Temerloh, Pahang Darulmakmur, Ayahnya,
ji Muhammad bin Haji Maksum yang berasal dari Kepulauan
julawesi atau Bugis telah berkahwin dengan ibunya Fatimah binti Haji
dul Jamal pada tahun 1903. Ibu Ishak berasal dari Palembang,
ratera Selatan. Ishak merupakan anak ketiga daripada sepuluh orang
-beradik. Dia di tengah-tengah y desa yang
kekurangan. Namun begitu keluarga Ishak dianggap sebagai
ke ga yang berada kerana kehidupan mereka yang lebih baik
 daripada penduduk di situ. Tni kerana ayah dan ibunya bekerja keras
- untuk menyara hidup mereka sckeluarga. Pelbagai kerja yang dilakukan
‘oleh ayahnya termasuklah menanam padi, menoreh getah dan sesekali
ergi menangkap ikan dan juga berniaga emas di Semantan, Temerloh.
‘Pada waktu mudanya ayah Ishak berniaga kerbau.
o ‘Walaupun sibuk dengan kerja untuk mencari sara hidup, ayah
Ishak begitu meniti pelajaran anak-anaknya. Pada tahun 1919,
ketika umur Ishak 10 tahun dia telah dimasukkan ke Sekolah Melayu
sampung Tengah Temerloh. Jauhnya sekolah itu kira-kira suku batu
lebih dari rumahnya. Pada waktu itu anak-anak orang kampung tidak
Semuanya dihantar ke sekolah. Sctengah-setengahnya kerana kemis-
kinan tetapi ada juga yang belum menyedari tentang betapa pentingnya
Pelajaran dalam hidup manusia.
. Semasa dihantar ke sekolah Ishak belum pun lagi berkhatan.
‘Namun begitu dia telah pun khatam al-Quran sebanyak 30 juz. Sekolah
patnya belajar itu kecil sahaja, diperbuat daripada papan tetapi
cukuplah untuk menampung murid-murid yang datang belajar di
pung itu. Kebanyakan murid yang datang ke sekolah itu berjalan
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kaki dan “berkaki ayam” termasuklah Ishak. Rumah mereka tidak
berapa jauh dari sekolah.

Semasa mula dimasukkan ke sekolah itu, Ishak dimasukkan ke
darjah sifar (0) ataupun kosong. Orang memanggilnya kelas “0” atau
kelas sifar, Guru Besar Ishak ialah Cikgu Baba berasal dari Melaka.
Ishak ke sekolah berjalan kaki, memakai seluar pendek dan berbaju
lengan pendek. Kadang-kadang dia memakai songkok tetapi Ishak
sebenarnya tidak berapa gemar memakai songkok. Waktu itu tidak ada
pakaian seragam seperti sekarang. Murid-murid bebas berpakaian apa
sahaja. Malah Guru Besarnya pun gemar berkain pelekat, berbaju
singlet dan berkaki ayam.

Waktu itu pakaian tidak begitu dipentingkan. Guru-guru lebih
mementingkan kehadiran murid-murid di sekolah. Terdapat juga murid-
murid yang liat hendak ke sekolah. Mereka lebih suka pergi meman-
cing, memanjat pokok, mandi di sungai atau menangkap burung
walaupun puas dipujuk oleh ibu bapa mereka.

Sikap begini tidak ada pada Ishak. Dia tidak payah disuruh oleh
ibu bapanya. Dia akan bangun pagi-pagi dan berjalan ke sekolah. Dia
pun nakal seperti kanak-kanak lain juga tetapi pelajaran sekolah tidak
pula diabaikan. Ishak tidak suka ponteng sekolah. Apabila sampai ke
sekolah, dia akan menanggalkan bajunya dan menyapu halaman
sekolah, memungut sampah dan memotong rumput. Pada waktu itu,
sebelum masuk darjah, murid-murid memang disuruh memungut
sampah dan membersihkan longkang.

Belajar pada zaman itu tidak sama dengan belajar pada hari ini.
Masa itu buku-buku pelajaran diberi percuma. Buku tulis ialah papan
batu. Tidak payah ditukar ganti kecuali pecah. Alat-alat sekolah
tidaklah banyak sangat. Kayu pembaris tidak payah dibeli. Boleh dibuat
sendiri daripada buluh yang diraut licin dan nipis. Kayu pembaris
daripada buluh ini tahan-lama. Ada juga yang membuat kayu pembaris
daripada kayu papan yang diketam licin-licin dan ditanda incinya
hingga 12. la tahan lama juga.

Beg sekolah Ishak dibuat oleh emaknya daripada kain dan
mengkuang. Emaknya pandai menganyam mengkuang. Beg itu boleh
dibuat dalam pelbagai warna mengikut kemahuan Ishak, tetapi Ishak
tidak kisah sangat tentang warna beg sckolahnya. Itu terpulang kepada
emaknya. Ishak ke sekolah membawa duit belanja sebanyak dua sen.
Pada masa itu dua sen sudah lebih daripada cukup. Duil satu sen cukup
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membeli scbungkus nasi lemak. Nasinya banyak dan lauknya pun

" Ishak tidak membawa pen atau dakwat ke sekolah. Buku-buku
pun tidak dipakai. Getah pemadam pun tidak perlu. Dia hanya
bawa kalam batu dan papan batu. Untuk menulis dia menggunakan
(pensel) batu. Ta boleh digunakan untuk menulis dan memadam,
ra memadamnya ialah dengan menggunakan air. Ada juga murid-
grid yang malas membawa air, memadamnya dengan air liur. Ishak
pernah melakukan begitu. Kalau hendak memadamnya dia akan
air. Memadam dengan menggunakan air liur bukan
y menjijikkan dan kotor tetapi kalau terlihat oleh cikgu sudah pasti
itu didenda sama ada kena larik telinga, pukul di tapak tangan,

pangkal pertama
gred snlu Pada masa itu kelulusan dengan mendapat pangkat
na atau sijil pertama sudah dianggap cukup tinggi. Bukan semua
boleh mendapat pangkat satu. Hanya budak-budak cerdik sahaja
boleh mencapai kejayaan tersebut.

Dun Ishak anak dcsa terpencil ch Temerloh itu telah membuktikan
id d yang lain. Kecerd otaknya
babkan Cikgu Baba berasa bangga dan sering menyuruhnya
it kerja-kerja dalam kelas.

¥ Ishak memang terkenal sebagai scorang budak yang pandai dan
yang menganggapnya sebagai budak berotak geliga. Kerana
aannya itu Ishak telah dipilih untuk belajar ke sekolah beraliran
is. Pada awal tahun 1924, dia mula masuk ke Sckolah Inggeris
d Kuala Lipis. Pada waktu itu jarang anak orang kampung yang
aya masuk ke sckolah beraliran Inggeris. Setengah-setengah ibu
pula enggan membenarkan anak-anak mereka belajar di sekolah
Inggeris. Pelbagai alasan yang diberikan tetapi ayah Ishak
jauh dan dia berasa amat gembira dengan kejayaan anaknya

Ramai saudara-maranya terutama yang tua-tua menentang mereka
bila mendapat-tahu Ishak ditawarkan untuk masuk ke sekolah
Igeris itu. Mereka telah memberikan pelbagai alasan. Antaranya ialah
lah itu jauh, kenderfan susah dan juga mereka takut, Ishak akan
“serani” dan jadi murtad.

Orang-orang tua pada masa itu memang menentang anak-anak
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mercka dihantar belajar di sekolah beraliran Inggeris. Mereka takut
anak mercka akan menjadi macam orang putih, tinggalkan agama dan
adat resam Melayu. Mereka curiga terhadap Inggeris yang mungkin
akan mempengaruhi anak-anak mercka supaya menukar agama atau
mengikut cara hidup mereka.

Tetapi bukan semua golongan tua berfikiran sempit seperti itu.
Ada juga yang telah maju pemikirannya. Contohnya, moyang Ishak,
Hajah Jebah yang pada masa itu sudah pun berusia 70 tahun tetapi tidak
menegah Ishak hendak belajar di sekolah orang putih itu. Maluh ketika
mendengar berita itu, dia gembira. Katanya, “Bertuah Sahak dapal
masuk sckolah orang putih. Boleh jadi C.C. (Chief Clerk).” Keluarga
lain terdiam apabila mendengar pendapat Hajah Jebah. Ishak pada masa
itu sudah berumur lebih 13 tahun, sudah bersunat, sudah tamat
membaca Quran 30 juz, sudah khatam al-Quran, sudah pandai sem-
bahyang lima waktu, sudah pandai berzanji, sudah pandai bang dan
kamat, sudah pandai menjala, sudah pandai membuat perangkap kancil,
pandai bermain gasing, bermain porak, bermain galah panjang dan
permainan-permainan kampung yang lain.

dan bantahan ya supaya dia tidak masuk ke
sekolah orang putih itu tidak mendapat apa-apa reaksi kerana ayah dan
emaknya serta neneknya tidak membantah. Mereka bersetuju.

Pada suatu hari dalam bulan Februari 1924, Ishak bersama
abahnya pergi ke Kuala Lipis dengan keretapi. Mereka naik di stesen
keretapi Mentakab yang jauhnya lebih tujuh batu dari kampungnya dan
enam batu dari bandar Semantan.

Dari kuala Semantan ke Mentakab pada waktu itu sudah ada jalan
raya batu kawi atau batu merah. Minyak tar belum ada. Walaupun jalan
raya itu tidak berapa elok tetapi bolehlah dilalui oleh kenderaan-
kenderaan seperti kereta sewa atau lori. Kereta sewa sudah ada tiga
buah pada masa itu.

Tambang keretapi kelas tiga, dari Mentakab ke Kuala Lipis, pada
masa itu sangal murah. Tidak sampai seringgit scorang. Waktu itu
keretapi menggunakan arang batu yang diambil dari lombong arang
batu di Rawang, Selangor.

Keretapi masa itu juga banyak menggunakan air kerana ia
menggunakan wap air panas (steam), Perjalanannya tidak laju. Seder-
hana sahaja.

Dalam perjalanan melalui keretapi itu, Ishak membawa bekal nasi
yang dibungkus dalam upih, lauk ikan sungai yang digoreng, sambal
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dan ulam jering. Mereka juga membawa 30 biji kelapa tua untuk dijual
di pekan Kuala Lipis. Harga kelapa di pekan Kuvala Lipis mahal, iaitu
120 sen sebiji. Kelapa kurang, permintaan banyak.

Bila sampai di Kuala Lipis, Ishak dan abahnya bermalam di
masjid yang letaknya tidak jauh dari rumah pasung (Balai Polis).

Keesokannya, abah Ishak pergi ke Pejabat Kerajaan Ibu Negeri

Pahang (dulu dipanggil Kepala Negeri Pahang) yang terletak di atas
bukit dekat dengan Sekolah Inggeris Clifford. Mereka ke pejabat itu
kerana hendak membuat surat sumpah menyatakan Ishak dilahirkan
‘dalam bulan September, padahal Ishak pada masa itu umurnya sudah
‘hampir 14 tahun.
B Perbuatan abah Ishak pada masa itu tidaklah dianggap “menipu”
‘kerajaan Inggeris malah kerajaan Inggeris memang berkehendak sangat
\anak orang-orang Melayu supaya masuk belajar ke sekolah Inggeris.
Kerajaan Inggeris mahu ram.u d|’|4lk MelAyu jadi pegawai-pegawai
kerajaan. Tetapi undang: pkan umur tidak
‘boleh lebih dari 11 tahun untuk mawk ke sekolah Inggeris. Kerana itu
‘anak-anak orang Melayu yang sudah berumur 11 tahun, ada juga yang
hampir 15 dan 16 tahun digalakkan membuat surat sumpah untuk
menurunkan umur hingga ke sebelas tahun.

Anak-anak orang Melayu yang berjaya dimasukkan ke sekolah
Inggeris dan tinggal di asrama diberi bantuan sebanyak $10.00 sebulan
termasuk juga Ishak. Waktu itu sekolah berasrama dipanggil Boarding
School.

Ishak dimasukkan ke darjah khas atau dinamakan Special Malay
Class. Dari darjah satu khas itu, kalau seseorang murid itu pandai, boleh
dinaikkan ke darjah tiga, iaitu melompat satu darjah (darjah dua). Kalau
‘pandai lagi, boleh lompat ke darjah lima. Dan sekiranya semakin pandai
sescorang murid itu boleh dinaikkan ke darjah tujuh.

Oleh sebab Ishak rajin belajar, suka membaca buku-buku bahasa
Inggeris dan kurang bermain atau membuang masa, tidak nakal, sering
dapat nombor satu dalam peperiksaan hujung tahun, Tshak telah
melompat ke darjah tiga, kemudian melompat ke darjah lima dan
Seterusnya ke darjah tujuh. Ishak telah membuktikan kecerdasannya
Semasa di sckolah Inggeris itu. |Pada akhir tahun 1928, sclepas
bersckolah Inggeris selama empat tahun Ishak telah lulus darjah lapan
alau Junior Cambridge.

Rakan-rakan Ishak semasa belajar di Special Malay Class itu
ialah Hussin bin Yahya (anak Cikgu Yahya berasal dari Negeri
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Sembilan). Ishak menggelarnya “Hussin Besar" kerana umurnya pada
masa itu sudah 17 tahun. Husin Kecil berasal dari Setapak, Kuala
Lumpur (anak cikgu juga), Ahmad bin Daud dari Pekan, Pahang (anak
cikgu), Salleh bin Tais dari kampung Bangau, Temerloh, Abdullah bin
Mohd Ali dari kampung Bangau Seberang, Temerloh (ayah Karim
Abdullah), Samjis bin Wakidi dari Bentong, Pahang dan lain-lain.

Guru Melayu Ishak semasa di SMC itu bernama Mohd Ali,
berasal dari Kapar, Kelang, Selangor. Cikgu Mohd Ali mengajar bahasa
Inggeris. setengah murid il Cikgu Ali sebagai Mr.
Ali.

Di sekolah Inggeris itu pun Ishak dan murid-murid yang lain
belajar al-Quran juga. Sebuah bilik di bahagian bawah bangunan
asrama itu dikhaskan untuk surau. Pada sebelah petang mereka belajar
Quran di surau tersebut. Gurunya ialah Haji Abu Bakar yang terkenal
dengan gelaran“Haji Bakar Lagu”. Gelaran itu diberi kerana dia pandai
berlagu, pandai berqasidah dan sedap suaranya. Dia juga mengajar
Ishak dan murid-murid lain ilmu tajwid.

Pada sebelah malam mereka bersembahyang Maghrib dan Tsyak
berjemaah. Ramai daripada murid yang seangkatan dengan Ishak itu
boleh “bang” atau berazan dengan baik. Yang kerap menjadi imam
ialah Ali bin Haji Ismail, berasal dari Pekan, Pahang.

Rak: kan Ishak tidak dil b i tamak haloba,
kedekut atau bakhil (tangkai jering). Mercka digalakkan bekerjasama
dan berkongsi apa yang ada. Barang siapa ada membawa kuih-muih
apabila balik kampung semasa cuti, tidak dibenarkan menyorok
benda-benda itu. Mereka mesti makan beramai-ramai, berkongsi sedikit
seorang.

Tetapi dalam ramai-ramai itu ada juga yang lokek. Scorang
pelajar dari Hulu Kecau, Daerah Kuala Lipis, bila balik daripada bercuti
membawa balik ayam goreng. Dia tidak mahu berkongsi dengan
rakan-rakan lalu ayam goreng itu disimpan dalan locker (almari kecil)
yang berkunci.

Apabila Ishak dan rakan-rakannya mendapat tahu, mereka ber-
pakat memecahkan locker itu dan mengambil ayam gorengnya dan
makan beramai-ramai.

Pelajar-pelajar dari Pekan pula, bila balik daripada bercuti sering
membawa emping goreng yang dicampur dengan udang kering yang
sangat sedap rasanya. Bagi yang kedckut emping goreng yang sedap itu
disembunyi di bawah katil. Tetapi pada waktu malam, ketika tuan
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npunya emping goreng itu sudah lena tidur, mereka mencuri emping
eng itu dan makan beramai-ramai.
Pada bulan puasa Ishak dan rakan-rakannya memasak sendiri,
tkan tidak ada orang menjual tetapi mercka suka masak makanan
endiri. Wakiu petang mereka ke tebing Sungai Lipis mencari pucuk
hijau dan merah, daun-daun ulam, pucuk serai kayu dan lain-lain.
ah amat menyeronokkan masak dan makan beramai-ramai.
Ishak yang berasal dari kampung di Temerloh itu terpaksa
rsaing dengan murid-murid yang lain. Setengah-setengahnya berasal
ada keluarga orang berada dan kenamaan. Pada waktu itu anak
ng kampung jarang dihantar ke sekolah beraliran Inggeris kecuali
-anak orang berada dan kenamaan sahaja. Walaupun begitu ia
menjadi ukuran bagi Ishak. Yang tersemat di hatinya ialah dia
j keb dan | daiannya bagi meraih ke-
yaan yang ccmerlang. Dia bukan berazam hendak lulus sahaja tetapi
hu lulus dengan g. Pada tubuh i itu dia y
azam dan cita-citanya. Dia tidak gentar dengan anak-anak orang
a atau anak-anak orang kenamaan. Tidak ada bezanya. Sama-sama
kepala, kaki, tangan, mata dan telinga. Kepandaian bukan terletak
harta tetapi pada otak.
Gelaran yang diberi oleh ki ki di kampung;
agai “budak berotak geliga” benar-benar telah dibuktikannya. Dia
clah berjaya melompat kelas sebanyak tiga kali, iaitu dari SMC ke
ah tiga dan dari darjah tiga ke darjah lima dan dari darjah lima ke
jah tujuh. Jarang-jarang boleh dilakukan oleh pelajar-pelajar lain
Ishak telah melakukannya-melompat kelas tiga kali berturut-

Ishak masuk SMC pada tahun 1924, kemudian ke darjah tiga
, ke darjah lima 1926, ke darjah tujuh 1927, kemudian ke Junior
bridge pada tahun 1928, ke Senior Cambridge pada tahun 1929,

Pada tahun 1929 itu Ishak telah lulus darjah sembilan atau Senior
bridge. Dia mendapat gred satu dengan kepujian (credit) dalam
a Melayu, bahasa Inggeris dan Kesusasteraan Inggeris.

Semasa di sekolah ini minatnya terhadap kesusasteraan mula
Dia sudah i Inggeris dan

igagumi karya-karya mercka, antaranya Shakespeare, Charles Dic-

$ dan lain-lain,

Selama lima tahun berada di sekolah itu, Ishak memang dikenali

sebilangan besar pelajar. Terdapat setengah-setengah kawannya
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menggelarnya “Si Botak” kerana rambutnya yang pendek dan “Si
Pendek” kerana dia agak kecil dan pendek daripada kawan-kawannya
yang lain. Ishak tidak kisah apa gelaran yang hendak diberikan oleh
kawan-kawannya, tetapi ramai daripada kawannya yang agak segan
terhadap kecerdikannya.

Ishak tidak berapa gemar bersukan atau masuk kegiatan-kegiatan
luar darjah. Dia tidak masuk pengakap, jauh sekali mengambil bahagian
dalam aktiviti-aktiviti sukan. Tetapi guru-guru sayangkannya kerana
pada setiap kali peperiksaan Ishak sering mendapat nombor satu. Ini
membuatkan kawan-kawannya rasa segan dan malu. Otaknya bergeliga.
Bahasa Inggerisnya baik.

Salah satu cita-cita Ishak sejak di sekolah Inggeris itu lagi ialah
dia ingin menjadi penulis. Buku-buku sastera bahasa Inggeris yang

Pada tahun 1929, Ishak mula mengasah bakatnya dalam bidang
karang-mengarang. Dia menjadi “ejen” akhbar mingguan Warta Negeri.
Tiap-tiap minggu Ishak akan membeli sekurang-kurangnya 20 naskhah
akhbar itu dan dijual kepada kawan-kawannya di sekolah. Bukan itu
sahaja, dia mencuba bakatnya dengan menulis sebuah rencana dalam
akhbar itu bertajuk “Membesarkan Angan-Angan”.

Kawan-kawannya yang lain jarang bercita-cita hendak menjadi
penulis. Kebanyakannya lebih berminat untuk menjadi kerani, askar,
polis, cikgu, kakitangan kerajaan dan lain-lain, tetapi Ishak mem-
besarkan angan-angannya untuk menjadi penulis.

Untuk memenuhi cita-citanya menjadi scorang penulis, Ishak
{elah membaca banyak buku. Oleh sebab dia mengambil kesusasteraan
Inggeris maka dia telah membaca banyak buku karangan Shakespeare,
di antaranya kisah Julius Caesar, The Merchant of Venice dan lain-lain,

Dia juga gemar baca buku-buku ia. Antara yang di

ialah Salah Asuhan dan lain-lain, Daripada buku-buku yang dibacanya
itu dia cuba kaji dan li hal-hal yang itan dengan
kemasyarakatan.

Dari Sekolah Clifford di Kuala Lipis, Ishak bersama seorang
rakannya Abdullah bin Mohd Ali (Allahyarham) dan M. Nadarajah dari
Kuala Lipis berpindah ke Government English School (G.E.S.), Raub,
Pahang untuk melanjutkan pelajaran dalam kelas Senior Cambridge.

Guru Besar Government English School (G.E.S.), Raub pada
masa itu ialah N. Apadurai. Orangnya. tinggi dan gempal serta

P peramah dan penyayang.
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. Di Raub itu, Ishak menumpang di rumah Datuk Abdullah bin
Muda Ibrahim (Allahyarham), penghulu kampung Ishak bagi
gim Perak. Tukang masak Datuk Abdullah pada masa itu bernama
juga, adik kepada Awang Bidin. Baik orangnya. Di sebelah
tempat Ishak menumpang itu didiami oleh Dr. Menon (men-
dan di sebelahnya lagi dihuni oleh Muhammad Taib (Allah-
) kerja S.0. (Settlement Officer) berasal dari Kampung Sang-
Daerah Temerloh. Tukang masaknya bernama Ismail. Orang
anggilnya Mail sahaja.
Ishak menumpang di rumah itu cuma sebulan dua sahaja. Dia
menumpang di rumah orang berpangkat lama-lama. Lalu dia
rpindah ke rumah Pintu Sepuluh, iaitu rumah-rumah kediaman bagi
wai-pegawai peringkat rendah dan bergaji murah. Letaknya di
kang pejabat daerah Raub. Dia dan rakannya Abdullah bin Mohd
Ali duduk di rumah En. Mat dari Kampung Dong.

Di rumah En. Mat itu, Ishak dan rakannya Abdullah bin Mohd Ali
Kampung Bangau Seberang merasa lebih selesa. Tidak kekok atau
in-silu seperti duduk di rumah Datuk Abdullah. Mereka tidur di atas
i beralaskan tikar mengkuang dan sebiji bantal. Wang biasiswa
a sebanyak sepuluh ringgit sebulan cukup untuk menampung
luan mereka seharian. Hidup bujang bukan susah sangat.

Di rumah itulah Ishak dan rakannya berulang-alik ke sckolah
is Raub atau Government English School yang berorientasikan
an ala-Tnggeris.

Semasa di sekolah rendah lagi, Ishak sudah pandai bergaya. Dia
jar bergaya daripada pelajar-pelajar yang senior daripadanya.
shak memang bergaya orangnya.

Pada masa musim cuti akhir tahun 1926, selepas selesai peperik-
darjah lima, Ishak telah balik ke kampung. Sebelum balik, dia
tahu oleh Guru Besarnya iaitu kalau dia dapat nombor satu atau
ang-kurangnnya nombor lima, dia akan dilompatkan ke darjah
. Ishak menerima berita itu dengan gembira.

Ketika Ishak berumur lima belas tahun, dia sudah mula pandai
akai seluar pantelon panjang, baju kot dan sudah belajar cara
akai tali Icher.

Pada tahun 1926 itu, murid-murid senior telah mengajar Ishak
kawan-kawan yang lain bagaimana caranya hendak membeli
barang melalui pos dari England. Waku itu barang-barang
England dianggap barang-barang bermutu yang first class.
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Gudang-gudang atau syarikat-syarikal yang masyhur masa itu
ialah Barrat and Co bagi kasut dan Lennard & Co. bagi barang-barang
seperti pakaian, iaitu seluar pendek dan panjang, baju-baju, stoking, tali
leher dan lain-lain. Barang-barang import itu dianggap bermutu.

Ketika meningkat umur lima belas tahun Ishak seperti kawan-
kawannya yang lain juga sudah pandai bergaya. Sudah pandai minta
duit daripada ibu bapa untuk berbelanja di pekan-pekan atau di
bandar-bandar.

Pada hujung cuti sckolah tahun 1926, Ishak buat pertama kalinya
telah membawa balik sehelai tali leher yang baru sampai dari England,
ditempah dari gudang Lennard and Co.

Ishak merasa amat bangga dan gembira mendapat tali leher
buatan England itu. Tali leher itu telah disangkut di tanduk rusa di
dinding rumahnya. Tujuannya ialah apabila keluarganya atau kawan-
kawannya datang bertandang ke rumahnya mercka akan melihat tali
leher itu, Pada masa itu tanduk rusa digunakan untuk menyangkut baju.
Ishak merasa megah apabila tali lehernya tersangkut di tanduk rusa itu.
Dia rasa itulah prestijnya. Bila kawan-kawannya datang, Ishak dengan
megah menunjukkan tali leher hijau berbunga-bunga itu.

Sesiapa sahaja yang datang ke rumahnya dan melihat tali leher itu
dia akan berkata: “Saya order dari England ni." Bukan itu sahaja, dia
akan j kepada ka ya cara mengikat tali Icher
itu, Ka 1 hati dengan penuh minat, Dan
kepada kawan-kawannya itu, Ishak bertanya: “Awak tahu berapa
harganya?” K: y leng-geleng kepala. Tidak ada
siapa yang dapat meneka. Manalah kawan-kawannya ity tahu, dan
akhirnya Ishak sendirilah yang menjawab pe y. ya itu: “Samalah
dengan harga 150 biji nyiur.”

Kawan-kawannya pun mengira berapa harga sebiji nyiur dan
dikali dengan 150 biji kelapa. Waktu itu harga tali leher itu lebih kurang
$3.00.

Kawan-kawan Ishak yang rata-rata anak petani dan penoreh getah
itu merasa kagum dengan Ishak. Bukan sahaja tali lehernya yang
menarik minat, kasut dan pakaiannya juga menarik perhatian mereka.

“Kasut awak tu pun order dari England jugakah bang?" tanya
seorang kawannya bila temampak kasut kulitnya yang baru.

“Kasut barrat tu,” jelas Ishak dengan perasaan bangga. Pada
masa itu kasut barrat memang menjadi sebutan dan kebanggaan ramai.

“Harganya awak tahu berapa?” Ishak bertanya.
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Kawan-kawannya menggeleng kepala.

“Dua puluh lima syilinglah.” Ishak menjawab sendiri, “Dekat
uluh ringgit duit kita," jelas Ishak lagi.
K k Ishak itu tergiur-giur melihat kasut dan tali leher
. Mereka pun ingin memilikinya juga. Bagi yang ada duit boleh
at tempahan tetapi bagi yang miskin terpaksalah menggigit jari.
(Ishak tidak mengubah tempat tali lehernya pada penyangkut
k rusa itu. la tetap tergantung di situ. Pada suatu hari moyang
jak, Hajah Jebah bertandang ke rumahnya dan telah nampak tali leher
srsangkut di tanduk rusa.

* Hajah Jebah sebenarnya sangat dihormati oleh keluarga Ishak.
ik sendiri sebenarnya sangal sayang kepada moyangnya itu. Cakap
nya menjadi undang-undang di rumah itu, Semua keluarga tidak
i membantah.

Dengan matanya mencorong dia memandang tali leher itu dan
iya: “Apa guna dibawa balik pakaian kafir ini. Benda najis. Benda
1" sergahnya kuat-kuat.

Kemudian dengan menggunakan sebatang buluh (pengait buah-
han), moyangnya telah mengait tali leher itu dengan hujung buluh
ila dapat, dia membawa tali leher yang dianggapnya benda haram
benda kafir itu ke tebing sungai. Moyangnya tidak langsung
gang tali lehernya dengan tangan. Dia jijik. Dia membawanya ke
dengan menggunakan buluh pengait itu. Tali leher itu terselit di
ya. -

Pada masa itu air sungai tengah naik; musim bah sudah bermula.
mengikuti moyangnya ke tepi tebing sungai itu. Dia hendak
it apa yang hendak dilakukan oleh moyangnya dengan tali
nya itu. Hatinya berdebar-debar. Hendak mencgur nencknya
an pengapa-apakan tali lehernya dia takut. Moyangnya garang.
Ishak dengan mulut ternganga dan terkebil-kebil memerhati
ltah moyangnya yang sangat di: gi dan dih inya itu.
~ Tiba-tiba Ishak p gny buluh
it tempat tersangkutnya tali lehernya ke sungai yang airnya
naik. Buluh dan tali lehernya yang ditempah dari England itu
yut dibawa arus yang deras.
 Ishak, merah matanya menahan sebak melihat tali leher kesa-
ya tenggelam dibawa arus. Dia menyapu-nyapu kelopak
ya,
Ishak dibesarkan di kampung, Tbu bapanya memberikan didikan

"



HIDUP MENITI RANJAU

secara orang-orang kampung; berbudi bahasa, menghormati orang tua
dan tolong-menolong scsama keluarga.

Dalam memberikan asuhan kepada Ishak Haji Muhammad tidak-
lah hanya mengeluarkan lcon -teori atau cakap-cakap saja, tetapi dia

ikan mesej peng: ya itu secara praktis. Contohnya,
ketika Hajl Muhammad hendak ke masjid, ke majlis kenduri-kendara
atau ke sawah bendang, dia akan membawa Ishak bersama. Melalui
perlakuan itulah Ishak belajar sesuatu perkara itu dengan mengalami,
melihat dan merasainya.

Sikap orang yang suka tolong: long dan
royong dalam pelbagai perkara menjadi pemerhatian dan penelitiannya
sejak kecil. Didikan ayahnya yang bijaksana dan perilaku orang-orang
kampung yang lemah lembut dan rajin berusaha memberi kesan
terhadap dirinya dan secara langsung membentuk perwatakannya.

Dia h dan suka bergaul dengan
mereka, mendengar masalah masu]ah yang dihadapi dan sebagainya.
Kerana terdidik di knmpung dan mesra dengan orang-orang kampung,
Ishak paling suka jelajah melihat k bukan sahaja
kampung di daerah Temerloh bahkan _‘uga di seluruh Pahang dan
negeri-negeri lain.

Dia suka melihat keindahan kampung dan melihat kehidupan
orang-orang kampung secara lebih dekat. Dengan cara itu dia dapat

1 hati budi yang hid derhana dan
tidak kurang pula yang masih memerlukan bzmyak bimbingan dan
tunjuk ajar.

Ishak tidak suka bergaduh atau berkelahi dengan rakan-rakan
yang sebaya dengannya. Dia lebih suka berkawan daripada mencari
musuh. Kalau ada orang mengata-ngatanya dia hanya akan berdiam diri
sahaja. Kerana itulah dia mempunyai ramai kawan.

Ishak juga tidak suka kepada keadaan yang bising dan riuh-ren-
dah. Kalau dia buat sesuatu pekerjaan dia akan ya secara
bersungguh-sungguh. Dia suka membaca dan menyelidik tentang
sejarah kepahlawanan dan kejayaan sesuatu bangsa di dunia. Kalau dia
membaca buku, dia akan memilih buku-buku yang dapat memberikan

h baru kepa . Dia bukan sekadar hendak
mcngelahm isi ceritanya (elapl akan dibuatnya perbandingan dengan
bangsanya pula.

Sejak kecil lagi Ishak telah diceritakan oleh kaum keluarganya
tentang pahlawan-pahlawan Pahang yang berjuang menentang kerajaan
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Sedikit sebanyak semangat kepahlawanan dan cintakan bangsa
air sudah tersemai ketika dia remaja lagi. Neneknya juga
itakan tentang i g g Pahang menen-
jajah Inggeris dcngxm taktik-taktik mereka sendiri. Walaupun
British pelbagai kelengk tetapi 2-
Pahang tidak lakut dan gentar, Orang-orang seperti Daluk
telah 2 g Pahang jerat,
in dan ranjau serta buluh runcing untuk melawan penjajah.
~ Kesemua cerita itu telah memberikan kesan yang mendalam
mcmhenluk peribadinya sebagai seorang jejaka yang berani dan
i .kul akan musuh. Walaupun perwatakannya kelihatan lembut
2i lahiriahnya tetapi pada jiwa dan semangatnya, Ishak sebenar-
pernah gentar kepada musuh Iebih-lebih lagi penjajah yang
sengkam tanah airnya yang tercinta.
Selepas tamat belajar di Sekolah Clifford, Kuala Lipis dan
Inggeris di Raub, Pahang selama enam tahun dan lulus
S Senior Cambridge, gred satu dengan kepujian dalam
sa Inggeris, kesusasteraan Inggeris dan bahasa Melayu maka Ishak
ke kampung.
Di kampung dia termangu-mangu dan tidak tahu hendak buat apa.
ngnya Hajah Jebah, berasal dari Bugis berkata kepadanya, “Awak
lulus Sekolah India Sahak (maksudnya East India Company)
jadi C.C. (Kerani Besar) seperti Tuk Aki awak, Haji Jamal.”
Haji Jamal yang berasal dari Palembang adalah ayah kepada
Ishak, Hajah Fatimah.
Pada masa itu Ishak tidak terfikir hendak kerja apa pun.
nnya kosong. Dia belum menentukan apa jenis kerja yang hendak
hnya. Ishak pur-gaul dengan k-anak muda
ng kebanyakannya golongan petani.
Keb P

padi. Apabila musim
i padi, semua turun ke sawah, tidak kira tua atau muda, lelaki
- perempuan. Ishak pun tidak ketinggalan. Dia belajar bertanam
I, menuai padi, menjemur padi dan lain-lain. Bukan itu sahaja, Ishak
*behjar menangkap ikan, menjerat burung, memerangkap kancil
jaan kampung lainnya. Semuanya dicuba.
Bila musim menuai padi, Ishak dan anak-anak muda kampung
dah ke kawasan-kawasan tanah padi yang jauh dari tebing Sungai
Selepas selesai menuai mereka balik semula ke rumah di
Sungai Pahang yang pada masa itu mewah dengan pelbagai
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jenis ikan, termasuk ikan parang. pari dan ikan-ikan yu jenis keml

Olch sebab penduduk masa itu il i keperluan
yang cukup untuk mcnjnlani kehidupan sehari-harian seperll memiliki
cukup padi dan beras, buah-buahan, sayur-sayuran dan alat-alat
menangkap ikan, maka anak-anak muda tidak terfikir sangat hendak
makan gaji. Dengan membual kerja-kerja kampung mereka sudah boleh
hidup walaupun tidak mewah.

Tiap-tiap rumah atau keluarga di kampung masa itu mempunyai
lesung padi, tanah-tanah paya atau sawah untuk bertanam padi,
tanah-tanah kampung untuk bertanam kelapa dan pokok buah-buahan
dari pelbagai jenis, tanah-tanah untuk menanam pokok getah dan
lain-lain. Selain itu mereka juga mempunyai alat pengangkutan air
seperti perahu, sama ada kecil atau besar untuk hilir mudik dan
sebagainya.

Kerana k yakan rumah mercka berhampirdn dengan sungai,
maka alat pengangkutan yang dimiliki olch mereka ialah perahu atau
sampan. Mereka berulang-alik di antara satu tempat dengan satu tempat
yang lain menggunakan perahu. Perahu juga digunakan untuk meman-
cing ikan alau mengangkut barang-barang pertanian.

Masjid-masjid dan surau-surau ada di tiap-tiap buah kampung,
dibina oleh orang-orang kampung sendiri dengan cara bergotong-
royong. Pada masa itu tidak ada hiburan seperti sekarang dan jenis-jenis
sukan yang dimainkan oleh anak-anak muda ialah main gasing, sepak
raga dan silat. Gelanggang-gelanggang gasing, sepak raga dan silat pun
mereka buat sendiri.

Mercka bermain gasing dan sepak raga pada waktu petang selepas
balik dari sawah atau kerja-kerja kampung yang lain, Silat pula mercka
bermain pada waktu malam. Inilah sukan dan inilah juga hiburan bagi
orang-orang kampung pada masa itu.

Ishak yang mas|h belum mempunyai sebarang pekerjaan pada
masa itu per ini bersama k-anak muda
kampung yang lain.

Dia berada di kampung kira-kira lima bulan sambil membuat
kerja-kerja kamp Cita-citanya untuk pelaj maclh
tersemat di hatinya. Lalu dicuba-cub; hon untuk K
Raffles College di Singapura tetapi permohonannya ditolak. Dia merasa
agak kecewa tetapi dia bclum lag| berputus asa.

Ishak di oleh kaum ya supayd
memohon jawatan guru. Pada waktu itu kebanyakan pelajar lepasan
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Cambridge atau lebih rendah daripada itu memohon jawatan
. Menjadi guru adalah suatu pekerjaan yang dipandang tinggi oleh
rang kampung waktu itu. Ishak mengikut suruhan kaum keluar-
ya dan permohonannya ilu berjaya lalu dia ditawarkan untuk
i guru di Sekolah Inggeris Kuantan, Pahang. Ishak diarahkan
porkan diri jika dia menerima tawaran it tetapi Ishak tidak pergi
an diri. Hatinya berat untuk menjadi guru. Dia sendiri tidak
bnya.

Tldakylama selepas itu dia diberitahu ada tiga jawatan kosong
m Jabatan Pentadbiran Melayu atau Malay Administration Service
S). Gaji untuk kerja itu lebih tinggi daripada gaji kerja menjadi
di sekolah Inggeris.

hak turut memohon. Tetapi untuk mendapat jawatan itu dia
bersaing dengan 43 pemohon yang lain. Jawatan yang kosong
iga sahaja. Untuk memilih calon yang layak satu peperiksaan
can, dan Ishak telah menduduki peperiksaan itu.

Ishak memohon Jjawatan itu kerana didesak oleh kawan-kawan-
ata mereka Ishak layak untuk mendapatkan kerja tersebut. Malah
masa itu kurang anak Melayu yang layak memegang jawatan
itu.

Mulai tahun 1929, jawatan M.A.S itu dibuka oleh kerajaan
is kepada anak-anak Melayu daripada orang kebanyakan. Se-
itu jawatan dalam M.A.S itu hanya terbuka kepada anak-anak
k-anak datuk dan anak-anak pembesar negeri sahaja.

Kerajaan Inggeris pada masa itu hendak menggunakan ramai
awai Melayu. Ini kerana, Semenanjung Tanah Meclayu teris-
Wanya negeri-negeri Melayu Bersekutu iaitu Perak, Selangor,
i Sembilan dan Pahang semakin bertambah penduduknya. Bilang-
gawai tidak i dengan per itu,

~ Negeri-negeri tersebut juga mula dibuka dan dimajukan dengan
pesal lagi. Kampung baru dan pekan-pekan baru mula dimajukan.

itu gnya dari keempat. L negeri Melayu
ekutu. Tetapi empat orang sahaja telah dipilih umuk ditemuduga.

g daripadanya bernama Hussein berasal dari Selangor. Dalam

saan dia mendapat nombor satu. Ishak dari Pahang mendapat
kedua. Yang ketiga ialah En. Mohammad bin Baba dari

ingor juga. Tempat keempat ialah En. Badaruddin bin Alang Abdul

dari Kuala Kangsar, Perak.

Dalam temuduga itu En. Hussein telah gagal, lagipun umurnya
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sudah melebihi daripada yang dihadkan. Oleh itu tiga calon telah dipilih
untuk memegang jawatan itu iaitu Ishak Haji Muhammad, Badaruddin
bin Alang Abdul Syukur dan En. Mohammad bin Baba.

Temuduga hendak mendapat kerja M.AS. pada waktu itu
sungguh hebat. Saingannya sengit. Orang yang menemuduga itu bukan
daripada anggota Pesuruhjaya Perkhidmatan Awam seperti sekarang.

Mereka telah ditemuduga olch Almarhum Datuk Abdullah,
Undang Rembau, Almarhum Sir Raja Chulan, orang besar negeri Perak,
Almarhum Tengku Besar Pahang dan seorang Pegawai Tinggi British
bernama Gordon Hall yang pandai bertutur bahasa Arab dan boleh
membaca kitab suci al-Quran.

Soalan yang mereka tanya payah-payah belaka, antaranya ter-
masuklah darihal adat istiadat Melayu, pandai membaca Fatihah atau
tidak, boleh berlagu dan macam-macam lagi soalan terutama latar
belakang hidup calon-calon yang ditemuduganya itu.

En. Hussein yang gagal dalam temuduga itu telah mendapat kerja
di Jabatan Kerjasama kemudiannya.

Selepas diterima bekerja dengan M.AS. itu, Ishak dan rakan-
rakannya itu tidak terus masuk berkhidmat. Mereka diberikan latihan
terlebih dahuly selama sctahun. Mereka dinamakan Pegawai Dalam
Latihan atau Probationary Officers.

Ishak dimasukkan ke Maktab Melayu Kuala Kangsar, iaitu pada
bulan Jun 1930 ketika umurnya 21 tahun. Pada masa itu Maktab
Melayu Kuala Kangsar merupakan tempat belajar anak-anak raja,
anak-anak orang besar dan kenamaan. Alangkah bangganya Ishak
kerana peroleh untuk ki Maktab yang ternama
itu. Walaupun pada mulanya dia merasa kekok tetapi lama-kelamaan
dia sudah boleh membiasakan dirinya. Selama dalam latihan itu mereka
dibayar elaun sebanyak $45.00 sebulan seorang, makan tanggung dan
diberi bilik khas untuk penginapan.

Mercka datang ke situ sebagai pegawai-pegawai pelatih Melayu
dan hubungan mereka dengan penuntul-penuntut di situ ada had dan
batasannya. Pegawai-pegawai pelatih itu disifatkan lebih istimewa
daripada penuntut-penuntut di situ kerana mereka diberikan bilik khas
dan layanan yang lebih istimewa, maklumlah mereka bakal menjadi
pegawai Melayu yang akan memegang jawatan tertentu.

Wang scbanyak $45.00 pada masa itu samalah nilainya dengan
$450.00 sekarang. Waktu itu air batu campur (ABC) boleh dibeli
dengan harga lima sen bagi satu gelas besar. Elaun sebanyak itu agak
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vah untuk mereka.

Latihan-latihan yang diberikan kepada pegawai-pegawai muda itu
grmasuklah bagaimana hendak makan dengan menggunakan sudu dan
qarpu. Bagaimana hendak ikat tali leher atau bow. Bagaimana gaya
entak atau hentak bila berjalan. Bagaimana caranya hendak melayani
mu daripada golongan pembesar dan lain-lain.

Ishak dan rakan-rakannya disuruh juga membaca buku-buku yang
itan dengan undang-undang. General Orders, Colonial Regula-
, Penal Code (Kanun Keseksaan), Evidence Ordinance, Civil
cedure Code dan lain-lain.
Dua hari dalam seminggu mercka mesti hadir di mahkamah untuk
ndengar bagaimana hakim-hakim dan ma]xslret-majxs(rc! mem-
an g: g yang hadapi p dalam pelbagai
yah dan lain-lain.

Semasa di Maktab itu Ishak bergaul mesra dengan semua orang
masuk anak-anak raja dan anak-anak tengku. Pada masa lapang dia
u pergi mandi di kolam bersama penuntut-penuntut lain, tetapi dia

irang bergiat dalam sukan dan olahraga.

i Setelah belajar setahun di Maktab Melayu Kuala Kangsar, Ishak
sedih dan pilu hendak menmggalkan maklab yang banyak
mberikan j dan ilmu d itu. Dan
sa meninggalkan maktab itu, Ishak telah bersedia untuk menem-
masa depannya sebagai seorang Pegawai Melayu.

Setelah selesai berlatih selama setahun di SITC, Ishak diarah
iya melaporkan diri di Pejabat Daerah, Temerloh, Pahang. Pejabat
lebih kurang satu batu dari Kampung Buntut Pulau.

Latihan pertama yang perlu dihadapi oleh Ishak selepas masuk
erja ialah bagaimana hendak membuat minute paper, bagaimana
n dan li tandanya. Kalau
andanya LOT 3/31, mnka itu ialah kertas peringatan (minute paper)
Office/NP.3 bagi tahun 1931. Dan kalau DOT 9/22, maka itu ialah
peringatan District Office Temerloh No.9 bagi tahun 1922,

Ishak terpaksa belajar daripada alif bagaimana membuat dan
atal minute paper itu. Dia juga belajar bagaimana mencari old
paper. Dan untuk mencarinya dia terpaksa menggunakan tangga
‘meraba-raba dalam pigeon holes.

Setelah tahu membuat kerja-kerja asas itu, Ishak kemudiannya
jjar pula menerima bayaran cukai tanah, menulis resitnya, memasuk-
| jumlah penerimaan itu ke dalam buku besar dan kemudian
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menyimpannya di dalam strong room. Kesemua kerja ini dilakukannya
dengan teliti dan berhati-hati. Semasa bertugas di situ, Ishak mendapat
banyak I dan p hi Begitu juga p

dengan kerenah rak ki pej ya. Ada sikap y
yang tidak sesuai dengan jiwanya.

Dia pernah melihat seorang tua yang tinggal jauh datang ke
Pejabat Tanah itu untuk membayar cukai tanahnya yang hanya
berjumlah $2.00. Dia terlupa membawa resit dan telah disuruh balik
oleh seorang kerani yang bertugas di situ.

“Pergi balik, bawa resit tahun lalu dan besok datang semula,”
perintah kerani itu.

Orang tua itu terkial-kial tidak tahu apa yang harus dilakukannya.
Melihat kejadian itu Ishak telah menghampiri orang tua itu dan bertanya
namanya, jenis tanahnya, (tanah paya, tanah getah atau tanah dusun)
dan dia duduk di mukim apa. Sesudah dia dapat keterangan-keterangan
itu maka Ishak pun mencarilah namanya dalam buku besar, dan bila
berjumpa maka Ishak pun menerima bayaran cukai tanahnya sebanyak
$2.00 itu dan tidak payahlah menyuruhnya balik dan datang lagi
esoknya.

Selain kerja-kerja pentadbiran itu, Ishak juga belajar mengukur
tanah daripada pegawai-pegawai tanah, Latihan ini memerlukan ilmu
hisab dan menggunakan kompas kecil (presmatic compass).

Pegawai yang mengajar Ishak mengenai ilmu ukur itu ialah En.
Muhammad Taib bin Haji Mohd. Amin, seorang Pegawai Penempatan
yang mahir dan berbudi bahasa. En. Muhammad Taib kemudiannya
naik pangkat dari S.0. (Settlement Officer) kepada A.D.O. (Assistant
District Officer), kemudiannya meningkat lagi menjadi Majistret Kelas
Satu di Kuala Lumpur.

Semasa bekerja di Pejabat Daerah Temerloh itu, Ishak merasa
kelainan dalam hidupi Orang mula 2] inya dengan me-

ilnya “Encik”. pun dia di il “encik” tetapi panggilan
itu tidak menyebabkan dia menjadi sombong atau lupa daratan.
Perangainya serupa. Suka bergaul dengan semua orang. Dan kalau dia
merasa hendak mengkritik sesuatu perkara dia akan mengkritik tanpa
takut-takut. Perkara ini terjadi semasa dia masih berkhidmat di Pejabat
Daerah Temerloh ketika dia menulis sebuah rencana yang menyindir
pembesar-pembesar Pahang ketika itu yang menerima gaji lumayan
tetapi kerjanya tidak setimpal. Rencananya itu telah tersiar dalam
akhbar “MAJLIS” dengan menggunakan nama samaran “IBHAM”
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hak bin Haji Muhammad).

Pada hari tersiarnya rencana itu Ishak tidak ada di pejabat. Dia

ada di Triang, sebuah pekan kecil sebelah hilir bandar Temerloh. Dia

bersama En. Taib untuk j kerja-kerja
tanah.

- Ishak dan En. Muhammad Taib ke Triang dengan menggunakan

dan singgah di Mukim Durian Tawar. Semasa balik mereka

gunakan keretapi. Pada sebelah petangnya mereka sampai di

entakab, lebih kurang enam batu dari Kuala Semantan. Di situ,

‘dapati ramai kawan-kawannya menunggu.

~ “Sekali ini encik kena buang kerjalah,” Kata seorang daripadanya

muka cemas.

Ishak terpinga-pinga. Dia tidak faham maksud kata-kata kawan-

“Mengapa?” tanya Ishak ingin tahu.
- “Besok, boleh tahu jawabnya,” jelas orang itu lagi. “Orang-orang
ir dan Penghulu telah mengadu kepada Tuan D.O. fasal karangan .
dalam MAJLIS”.
‘Barulah Ishak faham dan dia hanya tersenyum mendengar
a-kata kawannya itu. )
~ Pelbagai peristiwa yang telah dialami oleh Ishak ketika dia
pegawai di Pejabat Daerah Temerloh. Antaranya ialah ketika
suatu hari Ishak sedang tekun hckcrja di Bahagian Perbendaharaan
suara yang mengh
“Hey! Why don't you stand up nml say good morning to me?"
Ishak lerpcranja( dan mencari muka orang yang hcrcakap dengan
ird yang i itu. Dia dan orang yang
kap dengan suara kasar itu ialah seorang orang putih; memakai
putih lengan pendck, seluar pendek putih dan bersarung kaki
g juga berwarna putih.
Orang putih itu berasal dari Australia memegang jawatan sebagai
an Pegawai Ukur” (Surveyor) dacrah Temerloh.
Semasa pemerintahan penjajah Inggeris, ramai pegawai ukur
daripada orang-orang putih yang berasal dari Australia. Pegawai-
ai penting dalam sesebuah pejabat kerajaan waktu itu ke-
annya memang dipegang oleh orang-orang berkulit putih.
-anak tempatan hanya diberikan tugas yang tidak berapa penting

' Selepas mendengar tengkingan itu, Ishak bingkas bangun dengan
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. T sebatang kayu pembaris (ruler), 12
inci pnnjnngnya In diperbuat daripada kayu mahagoni, keras dan
berwarna hitam.

ishak membeliakkan biji matanya dan bertanya balik kepada mat
salleh itu sambil mengayunkan kayu pembaris itu ke arah kepala
pegawai mat salleh itu, Dia seperti mahu menghentak kayu pembaris itu
ke kepala orang putih itu.

Melihat kejadian itu, seorang kerani keturunan India di sebelah-
nya dengan cepal memegang tangan Ishak. Dia syak Ishak akan
memukul pegawai ukur itu. Kalau dia tidak menghalang mungkin juga
kepala mat salleh itu sudah terkena hentakan kayu pembaris Ishak.

Selepas kejadian itu yang disifatkan oleh kakitangan pejabat itu
sebagai Ishak mengamuk, ia menjadi tajuk perbualan yang menggem-
parkan. Mereka tidak menyangka Ishak begitu berani untuk bertindak
ke atas pegawai kolonial itu.

Budak-budak pejabat (dulu dipanggil peon) dan seorang kerani
berteriak:

“Che Sohok nak pukul orang putih. Tuan Sebiur (Surveyor).”

“Dia tak takut pada orang putih,” teriak seorang lagi. “Mesti kena
buang kerja anak Haji Muhammad tu,” teriaknya lagi.

Yang anchnya hanya pekerja Melayu sahaja yang heboh me-
ngenai kejadian itu. Pekerja keturunan Cina dan India dalam pejabat ity
lebih bersikap berdiam diri daripada menyebarkannya dari mulut ke
mulut.

Hanya En. Velu berketurunan Ceylon (sekarang Sri Lanka) yang
membuat komen:

“Lucky that bugger ran awaylah; If not sure troublelah.”

Pegawai Dacrah waktu ity ialah JJ. Sheehan. Apabila dia
mendengar riuh-rendah di luar dia keluar untwk melihat apa yang
berlaku. Apabila mukanya terjongol keluar, mereka yang buat heboh
tadi serta-merta tutup mulut. Tuan Shechan kemudian masuk semula ke
biliknya.

Tidak beberapa lama kemudian seorang peon datang mendapat-
kan Ishak:

“Tuan D.O. nak jumpa encik.” Dia memberitahu.

Ishak mengangguk, kemudian dia masuk ke bilik D.O. dengan
hati yang berdebar-debar.

Tuan Shechan tenang sahaja orangnya. Apabila Ishak masuk ke
biliknya dia memandang Ishak dari atas ke bawah. Sambil tersenyum
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D.O. itu berkata, “I will make you play tennis with him this
at the club. But please make him win this time. Then he will
happy and fargzl the whole incident. Perhaps he would

; i j dengan
damai Tuan D.O. itu. Tetapi en(ah siapa yang sebarkan berita
y, ramai di kalangan kakitangan pejabat . Oleh itu

ah yang datang ke kelab kerajaan untuk mcnyaksikan perlawanan
a Ishak dengan pegawai orang putih yang dilawannya itu
Semasa bermain itu, Ishak berpura-pura lidak pandai bermain
Dia buat pelbagai kesil untuk berikan peluang
ja Tuan Sebiur itu. Dia berpura-pura tidak pandai smash, tidak
gunakan backhand stroke dan kesilap i lain lagi yang
ya dengan sengaja. Maka orang putih yang bergaduh dengannya
n mencapai kemenangan dengan mudah.

Dalam perlawanan-perlawanan sebelum ini orang putih itu tidak
nah memperoleh kemenangan, sentiasa sahaja kalah tetapi pada
g itu dia menang. Alangkah gembira hatinya, melonjak-lonjak dia
gah padang.

Dia kemudiannya membelanjakan Ishak minum lime squash
tana kemenangannya itu. Senyumnya tidak lekang dari bibirnya.
Orang putih itu kemudian berkata kepada Ishak, “/ am sorry for
language to you this morning. And I am sorry for swinging the
" at you. I really lost my temper this morning."

Mendengar penjelasan orang putih itu, Tshak juga turut meminta
aaf. Buang yang keruh ambil yang jernih. Mereka saling bermaaf-

Orang putih itu kemudiannya mengajak Ishak ke rumahnya untuk
ienemui isterinya yang baru dikahwininya seminggu yang lalu.
ka masih dalam berbulan madu.

Ketika berbual-bual dengan Ishak mengenai isteri barunya itu,
putih itu berkata, “Life without a wife, in this hot climate, is really

Ishak tersenyum mendengar kata-kata orang putih itu.

~ Isteri orang putih itu comel dan kelihatan riang kerana mendapat
tahu yang suaminya menang dalam permainan tenis pada petang itu.
'a menyambut ketibaan Ishak dengan gembira dan senyuman yang
anja,

- Ishak yang sudah ada pengalaman tentang tabiat orang putih itu
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mengetahui tabiat wanita kulit putih yang suka dicium dan [shak sendiri
ingin tunjukkan kepada rakan-rakannya di pejabat yang dia tidak
takutkan orang putih.

Semasa bersalam-salaman itu, Ishak pun mencium pipi kanan
‘mem orang putih yang menjadi musuhnya itu. Berdesut-desut yinya.

Isteri orang putih itu gembira dan merasa bangga mendapal
ciuman daripada Ishak. Itu tandanya Ishak menghormatinya. Ishak pun
bukan main seronoknya.

Selepas peristiwa itu sekali lagi Pejabat Daerah Temerioh heboh.
Kali ini kisah Ishak mencium pipi mem orang putih yang menjadi
musuhnya. Ramai yang mengatakan Ishak berani dan benar-benar anak
jantan.

Ishak tersenyum sahaja P orang ramai me-
ngenai dirinya itu.

Pengalaman Ishak dengan orang putih agak banyak. Mungkin
kerana dia boleh bercakap bahasa Inggeris dengan baik menyebabkan
pergaulannya dengan orang putih lebih mudah dan ccpat. Walaupun
begitu dia tidak memberi muka sangat kepada orang putih. Dia bukan
seorang yang yes man. Mana yang dia fikir orang putih buat tidak betul
dia akan tegur secara terus terang, Tidak ada selindung-selindung lagi.
Kadang kala tersipu-sipu orang putih terkena sindirannya.

Di Pejabat Daerah Temerloh antara tahun 1930-31 itu selain
Tuan Sheehan (D.0.) dan pegawai ukur itu terdapat juga beberapa
pegawai kulit putih yang lain termasuklah seorang kadet M.C.S. yang
bernama J.D.M. Murphy.

Tuan Murphy ini, kelakuannya agak berlainan sedikit daripada
pegawai-pegawai mat salleh yang lain. Kerani dan budak-budak pejabat
menganggapnya sebagai seorang yang “gila bahasa” atau dalam bahasa
yang lebih kasar sebagai “tiga suku". Kepala kurang betul ataupun
kepala senget, kata mereka.

Tuan Murphy bekerja lidak suka ikut peraturan. Ada peraturan
pejabat pun dia tidak ikut. Dia buat sesuka hatinya. Tak makan saman,
kata orang.

Pada suatu hari ketika bercakap-cakap dengan Ishak, dia men-
cadangkan agar resit bayaran cukai tanah ditandatangani dengan tulisan
jawi. Ishak agak terkejut dengan cadangan itu tetapi dia bersetuju.
Sebelum itu mana ada pegawai yang menandatangani surat dalam
tulisan jawi. Tup,tup, Tuan Murphy membuat cadangan itu.

Sebagai scorang Melayu yang cintakan tulisan jawi, cadangan itu
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manya dengan suka hati.

Tetapi Tuan Murphy d itu ada lihatnya. Dia
‘melihat reaksi pegawai-pegawai lain apabila Ishak menandata-
resit bayaran cukai tanah itu dalam twlisan jawi. Lebih-lebih lagi
sndak melihat reaksi pegawai-pegawai audit dari Kuala Lumpur
an datang ke pejabat dacrah itu untuk membuat auditing.
Ramalan Tuan Murphy bahawa perkara tersebut pasti akan
dapat reaksi memang betul. Dua orang pegawai audit dari Kuala
r, berkulit hitam, bising b mengapa ditand

m tulisan jawi.

Kalangan kakitangan pejabat daerah itu pun tertanya-tanya se-
1 sendiri mengenai perkara tersebut. Dalam peraturan pejabat ketika
ik disebut pula tentang tidak boleh menandatangani dalam tulisan

Mendengan pegawai-pegawai audit dari Kuala Lumpur itu bising
uat komen mengenai perkara (ersebut, Ishak dengan nada
i tetapi tegas berkata, “There is no ruling that I cannot use the
Vi or Arabic writing. If there has ever any ruling about it, please
it to me in the General Orders. As auditors your duty is to check
amo received is correct, that there is no shortage or over
, and not in what kind of writing the receipts are signed. In
ountry, perhaps, you can sign it in Tamil writing."
gitu tegas Ishak bercakap dalam bahasa Inggeris yang lancar
pegawai-pegawai audit yang mengomel itu. Melihat Ishak
ap dengan serius dan nada yang tinggi, pegawai-pegawai audit
berdiam diri. Tidak mengomel-ngomel lagi. Kalau mereka itu
mengomel tidak tentu fasal, Ishak akan melepaskan geramnya
lebih hebat lagi.
alangan kakitangan Pejabat Daerah Temerloh merasa hairan
ah ilmu yang dipakai oleh Ishak sehinggakan pegawai-pegawai
! yang tadi nampak garang sckarang sudah menikus selepas
oleh Ishak.
‘Sclepas setahun Ishak bertugas di Pejabat Daerah Temerloh itu
dian ditukarkan ke Bentong pula.
Bentong tidak jauh dari Kuala Lumpur. Dua liga jam perjalanan
kereta sahaja sudah boleh sampai. Jalan raya pada waktu dulu
Secantik sckarang (etapi orang-orang Bentong waktu itu sering
-alik ke Kuala Lumpur.
Pertukaran Ishak ke Bentong itu kerana naik pangkat. Dia dilantik
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menjadi Deputy Assistant District Officer (D.AD.0.).

Tuan Pegawai Daerah Bentong pada waktu itu ialah Raja
Kamaruzzaman berasal daripada keluarga Diraja Perak. Tuan D.O. ini,
kata Ishak, sangat baik hati orangnya.

Pada petang Sabtu selepas pejabat Raja Kamaruzzaman suka ke
Kuala Lumpur. Petang Ahad baru balik. Di Bentong waktu itu apalah
yang ada, Ta lebih berupa scbuah pekan mati. Jadi Kuala Lumpurlah
yang menjadi tumpuan kebanyakan orang.

Bila Raja ke Kuala Lumpur, Ishak diperintah supaya jangan
keluar dari dacrah Bentong. Ishak kena jaga dacrah Bentong itu untuk
menggantikannya. Ishak menjadi orang harapan Raja Kamaruzzaman.

Sebagai orang muda, Ishak teringin juga hendak ke Kuala
Lumpur, tetapi hendak beritahu Raja Kamaruzzaman dia malu. Dia pun
hendak lepaskan angin juga. Sudah jemu duduk di Bentong. Tidak ada
sumber hiburan yang boleh menghiburkan hati. Hari-hari tengok hutan,
pokok-pokok dan bukit-bukau menyebabkan kepala Ishak bengang dan
ingin keluar untuk mengambil angin. Angin Bentong manakan sama
dengan angin Kuala Lumpur.

Kuala Lumpur waktu itu sudah menjadi kota tumpuan setiap
lapisan masyarakat tidak kira dari mana. Semuanya terftumpu ke situ
terutama orang-orang muda. Jiwa Ishak memberontak untuk ke kota
idamannya itu.

Suatu hari iaitu hari Sabtu, tanpa meminta cuti Ishak pergi ke
Kuala Lumpur dengan senyap: p. Dia tidak beritahu sesiapa
pun. Tujuannya hendak bersuka-suka. Dia sudah jemu tinggal di
Bentong, pekan mati itu, Dan sesampainya di Kuala Lumpur, Ishak
sememangnya tidak melepaskan peluang langsung. Dia bersuka ria
sehingga lewat malam.

Anginnya yang terkurung di Bentong telah dilepaskan habis di
Kuala Lumpur.

Selepas balik semula ke Bentong, pada pagi Isnin itu, Ishak
merasa berat kepala, Matanya masih mengantuk. Kelopak matanya
tidak mahu terbuka. Dia merasa berat badan hendak ke pejabat. Dia
kemudian mencari helah bagaimana hendak mendapat cuti pada hari
Isnin itu, lalu dia pergi menemui seorang doktor di hospital besar yang
kebetulan menjadi kawannya, .

Dia masuk menemui doktor itu dan menceritakan perkara yang

Doktor itu tersenyum sinis, dian dia berkata, “I know
what you did in Kuala Lumpur.”
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Ishak yum juga, tersipu-sipu. Mereka k ian ketawa.
. kemudian diberikan cuti schari. Dia balik ke rumah dan tidur
K ilangkan rasa Dia tidur hingga ke petang.
s hilang mengantuk barulah dia terasa lega dan ringan sedikit
a.
e esoknya ketika dia ke pejabat, dia melihat muka Raja
zzaman masam sahaja. Dia murka, Hati Ishak berdebar-debar.
m mana Raja Kamaruzzaman tidak masam muka kerana pada pagi
itu banyak kerja; ada perbicaraan di mahkamah dan ada
t. Terpak Raja K hadir k
hak buat selamba sahaja seolah-olah tidak ada apa-apa yang
ku. Dia berfikir, orang sedang marah jangan ditegur dulu. Bosnya
h sekejap sahaja. Selepas berleter kepada Ishak, pada sebelah
angnya dia datang Ishak dan berj : “Rupa-
@ mika sudah lama makan hati. Memang silap saya tak Kasi
a ika pergi K.L."
Ishak tersenyum mendengar kata-kata bosnya itu. Dadanya yang
muruh kini lapang kembali. Mereka kemudian tertawa dan
ka cerita masing-masing,
JIshak di Pejabat Daerah Bentong tidak lama; selepas empat bulan
itukarkan pula ke Rembau, Negeri Sembilan.
- Di Rembau, Ishak terpaksa menghadapi situasi yang berlainan
g daripada kampung halamannya di Pahang. Di Negeri
, penduduknya mengamalkan adat perpatih. Tshak tidak begitu
angat tentang adat-adat terscbut. Tetapi kesempatan bertugas di
itu sudah tentu bol lajari dan i
but.
ata Ishak adat perpatih ada kebaikannya walaupun tidak seratus

asa bertugas di Rembau, Ishak mendapati kebanyakan tanah
anya seluas dua atau tiga ekar mempunyai nama sampai 20
30 orang.

ada pandangannya hal tersebut tidak memberikan kebaikan
jika ditinjau dari segi pembangunan ckonomi. Tanah seluas itu
nama pemilik yang ramai berapa jengkalkah akan didapati oleh
 Orang setelah dibahagi-bahagikan. Tetapi apa yang dapat di-
nnya, adat menghendakinya begitu. Dia tidak boleh memandai-
i untuk mengubahnya.

nyak juga kisah lucu yang dialaminya ketika bertugas di
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Rembau. Salah satu yang di inya ialah ketika g g p
datang ke pejabatnya di Rembau, dia telah membentangkan tikar
di pej; ya untuk 8 2 itu duduk.

Selalunya bila orang kampung datang ke pejabat, akan dihulurkan
kerusi untuk duduk, kalau tak cukup boleh berdiri, tetapi Ishak telah
membentang tikar dan menyuruh orang-orang kampung itu duduk
bersila. Macam di rumah.

Orang-orang kampung itu datang untuk mengemukakan pelbagai
masalah yang mereka hadapi termasuk masalah-masalah yang berkaitan
dengan tanah. Dan Ishak semasa menyuruh orang-orang kampung
duduk di tikar itu, dia langsung tidak terfikir, perbuatannya itu
‘merupakan suatu kesalahan. Dia cuba ikut adat orang kampung. Tidak
cukup kerusi boleh duduk atas tikar.

Semasa mendapat tahu perbuatan Ishak membentang tikar di
pejabat untuk orang-orang kampung duduk itu, Pegawai Daerah bukan
main marah lagi. Merah padam mukanya. Tidak pernah dibuat orang
sebelum ini. Tetapi telah dilakukan oleh Ishak Haji Muhammad.

Ishak k ij berbuat demiki. 1t L
untuk bil hati orang: 2 p sahaja tetapi walaupun
begitu perbuatan terscbut tidak disukai olch Pegawai Dacrah.

Selama bertugas di Rembau, Ishak merasa tidak seronok. Jiwanya
sering gelisah dan tidak tenteram, Dia merasa bosan, lalu Ishak
dikahwinkan oleh ibu bapanya dengan saudara sepupunya bernama Cik
Hapsah binti Adam tetapi perkahwinan itu tidak kekal lama. Mereka
berpisah kemudiannya.

Ishak bertugas di Rembau hampir setahun. Dan atas sebab-sebab
tertentu termasuk hal-hal peribadi, Ishak tanpa memberitahu sesiapa
telah meninggalkan jawatannya.

Jiwa Ishak agak aneh, berlainan dengan orang lain. Walaupun dia
sudah menjawat jawatan yang tinggi tetapi jiwanya inginkan kebebasan.
Dia merasa terkongkong bekerja makan gaji.

Pada lewat tahun 1933, Ishak meninggalkan jawatannya di
Rembau. Pada suatu malam pada tahun terscbut, Ishak telah tidur di
Rumah Rehat Gemas. Dalam buku pendaftaran penumpang, dia telah
menulis nama, pekerjaan dan pangkatnya. Dan dalam ruangan “Hendak
ke Mana” Ishak telah mencatatkan Singapura sebagai tempat tujuannya..
Tetapi tujuannya yang sebenar ialah ke Kelantan.

Apa yang bersarang dalam kepalanya ialah dia hendak pergi ke
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at. Bapa Ishak atau “abah” seperti yang dipanggilnya pernah
itakan kepadanya tentang Tumpat, pekan kecil di tepi laut yang
jah dan menarik itu, Bapanya pernah bekerja di situ sebagai Centeng
ai Kastam), iaitu semasa dia balik daripada mengaji di Pattani.
Ishak bercadang hendak menghilangkan dirinya sclama setahun.
kan sekerjanya di pejabat tertanya-tanya ke manakah Ishak telah
ilangkan diri. Ishak tidak risau kalau dia dibuang kerja daripada
nnya itu. Memang dia sudah menempahnya. Ishak juga ber-
g hendak ke Pattani kerana pada masa itu nama Pattani sangat
hur sebagai pusat mencari ilmu dan pengalaman hidup. Orang-
yang hendak dalami ilmu-ilmu k K
gi ke Pattani, Di daerah tersebut terdapat ramai ulama yang
tkebolehan.
- Tiga hari pertama Ishak menghilang itu, rakan sekerjanya tidak
syaki apa-apa kerana dia sebenarnya mengambil cuti rehat
tiga hari. Selepas tiga hari Ishak tidak pulang-pulang dan tidak
-muncul di pejabat, Satu hari, dua hari, tiga hari dan seterusnya
g menunggu. Ishak tidak muncul-muncul juga, akhimnya masing-
ing tertanya-tanya sesama sendiri.
*“Ke mana Ishak”
“Kenapa dia tinggalkan kerja?”
“Nanti kena buang!”
“Sahak tak sayang ke jawatannya yang tinggi itu?”
Soalan-soalan itu tiada siapa dapat menjawabnya. Setelah be-
a hari, Ishak tidak muncul-muncul juga akhirnya berita Ishak
hilang itu heboh di merata tempat. Akhbar-akhbar berbahasa
u dan Inggeris menyiarkan berita kehilangannya itu.

Semua akhbar Inggeris menyiarkan berita kehilangannya dengan
uk, Young Malay Officer Absconded From Service (Pegawai Muda
lyu Lari Meninggalkan Jawatannya).
shak membaca berita tersebut dan dia hanya tersenyum kambing
risau dan bimbang,

Kehilangan Ishak itu telah menyebabkan beberapa orang sahabat
Rya di Rembau pergi ke Singapura untuk menjejakinya. Mereka
ka Ishak sudah pasti akan ke Singapura. Seorang pun tidak
bahawa Ishak akan menuju ke negeri di Pantai Timur itu.
Kira-kira sebulan selepas itu, Ishak mendapat maklumat bahawa
nya juga turul mencarinya di Kelantan tetapi tidak berjumpa. Pada
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wakty itu adik Ishak yang bernama Ahmad bekerja di Pejabat Pertanian
Kelantan. Adiknya juga tidak tahu bahawa Ishak berada di Tumpat itu,
Dia tidak pergi menemui adiknya.

Ada orang menyifatkannya sebagai “gila” kerana meninggalkan
jawatan yang tinggi. Hendak mendapat kerja bukannya senang tetapi
bila sudah dapat ditinggalkan pula.

Ishak hanya membawa sebuah beg kecil dan sedikit wang ketika
tiba di Tumpat. Dia mencari sebuah rumah kecil di kawasan nelayan
iaitu yang berhampiran dengan rumah seorang lelaki pertengahan umur,
Lelaki itu tinggal di sebuah rumah kecil yang berpagar dan terlindung
daripada pandangan orang ramai. Rumahnya itu dikelilingi oleh
pokok-pokok jambu, kelapa dan pinang.

Nama orang itu ialah Mat atau dipanggil orang Pak Mat Kuli
Kapal. Dia dipanggil begitu kerana kerjanya ialah mengangkut barang-
barang dari kapal yang berlabuh di pelabuhan Tumpat. Pada masa itu
air di pelabuhan Tumpat itu masih dalam dan menjadi tempat
persinggahan kapal-kapal dagang.

Ishak memberitahu lelaki itu bahawa dia adalah seorang musafir
yang hendak pergi ke Pattani untuk menuntut ilmu. Ishak mem-
perkenalkan dirinya sebagai “Ahmad Baharuddin Kasby” berasal dari
Segamat, Johor. Lelaki itu merupakan orang yang mudah bersimpati
dengan nasib orang lain, lalu dia membawa Ishak tinggal di rumahnya.
Lelaki itu masih bujang. Tinggal bersendirian. Dia sering tidak ada di
rumah kerana keluar bekerja pada sebelah pagi dan pulang pada lewat
petang.
Pelawaan lelaki itu untuk tinggal di rumahnya diterima dengan
senang hati oleh Ishak. Lelaki yang dipanggil Pak Mat itu memberikan-
nya sedikit duit untuk membeli ikan dan beras. Pak Mat juga berpesan
kepadanya, Ishak boleh pergi beli nasi berlauk di gerai tidak jauh dari
rumahnya itu.

Harga nasi berlauk di Tumpat pada masa itu hanyalah sepuluh sen
sebungkus. Kalau tiga hari makan sehari belanjanya baru tiga puluh sen.
Harga barang masih murah.

Di pekan Tumpat pada masa itu ada tiga buah kedai billiard dan
dua buah panggung wayang (pawagam). Tidak berapa jauh dari pekan
itu terdapat sebuah gelanggang berlaga lembu, kerbau dan biri-biri yang
dipanggil “Bong Laga Lembu”, Tiap-tiap hari Rabu, orang dari seluruh
Kelantan termasuk Selatan Thailand akan turun ke Tumpat untuk
melihat temasya berlaga lembu.
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Lembu-lembu yang g itu ialah lembu-lembu jantan
diberi ancka nama sebagai pengenalan seperti “Anak Langsat”,
ng Duku”, “Tompok Manis” dan lain-lain. Pada hakikatnya
Laga Lembu" itu ialah tempat orang bermain judi, lelaki dan
‘Akhirnya kehilangan Ishak dari Bahau, Negeri Sembilan sudah
dikesan. Gambar-gambarnya yang disiarkan di akhbar-akhbar dan
n di balai-balai polis sudah lama menarik perhatian orang ramai.
hendak meninggalkan Tumpat, Ishak merasa sedih dan terharu.
kan Tumpat yang kecil itu telah berjaya menambat hatinya. keluarga
atnya dan handai-taulan telah ya ke stesen keretapi
Dia dijadualkan akan menaiki keretapi “Sumpitan Mas”.

Scorang koperal dari Rumah Pasung Tumpat menyatakan kepada
Mei dan keluarganya serta sahabat handai yang datang menghantar
k di stesen keretapi bahawa gambar Ishak memang sudah lama

ai di rumah pasung itu dan telah tertampal di papan kenyataan
rhatian orang ramai.

ihak polis sebenarnya telah berjaya mengesan Ishak tetapi
bkan tiada perintah untuk menangkapnya maka tidaklah diambil
g tindakan ke atasnya. Gambar yang diterima oleh Rumah
g Tumpat agak berlainan dengan wajah Ishak yang dilihat oleh
ramai di Tumpat itu. Gambarnya yang dicetak berambut lebat,
tali leher dan kot. Tetapi rupa Ishak seperti yang dilihat orang di
in Tumpat itu macam orang mengaji pondok sahaja.

Ishak merasa amat terharu semasa keretapi “Sumpitan Mas”
n kan pekan Tumpat. Lambaian keluarga angkat dan sahabat-
idainya hampir membuatkan dia menitiskan air mata,

Dalam keretapi melalui Wakaf Baru, Pasir Mas, Kuala Kerai
ke Gua Musang hati Ishak tidak tenteram. Dia sedih dan resah.
soalan bermain dalam kepalanya. Dia lertanya-tanya mengapa
dipanggil balik ke Kuala Lumpur. Dia membuat teka-teki sendiri.
~ Apabila sampai di stesen Kuala Lipis, keretapi berhenti sebentar
mengisi air dan arang batu. Waktu itu keretapi masih memakai
batu. Selepas selesai mengisi air dan arang batu keretapi itu pun

semula. Ta menuju ke Jerantut, Temerloh melalui Kuala Kerai,
U dan Mentakab. Melalui daerah ini, Ishak terkenangkan kam-
g halamannya, sanak keluarga dan sahabat handainya.
~ Apabila keretapi melalui stesen Triang, seorang pegawai keretapi
18 ‘benngas sebagai pengawal datang memberitahu Ishak bahawa dia
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menerima arahan khas melalui telegraf daripada kerajaan Persekutuan
Tanah Melayu supaya Ishak turun di stesen Bahau.

Semasa bertolak dari Tumpat tadi, dia diarah pergi ke Kuala
Lumpur. Tiba-tiba dia disuruh turun di Bahau pula. Apabila sampai di
stesen Bahau, Tshak pun turun di situ seperti yang diarahkan. Waktu itu
kira-kira pukul lima petang. Sebuah land rover polis sudah pun
menunggunya di stesen itu. Hati Ishak berdebar-debar melihat land
rover polis itu. Dia menduga bahawa polis itu pasti akan menangkap-
nya, Apa salah aku? Dia bertanya di dalam hati.

Sarjan yang menunggunya itu tersenyum apabila melihat Ishak
seperti orang yang kebingungan itu.

“Saya bukan hendak menangkap En. Sahak. Saya mendapat
arahan untuk membawa encik ke Seremban, ke rumah Tuan Residen,”
kata sarjan itu.

Barulah lega hati Tshak mendengar penjelasan sarjan polis itu.

“Inikah saja barang encik?" sarjan itu bertanya.

“Ya. Itu saja. Beg buruk,” jawab Ishak.

Ishak dibawa ke Seremban dengan land rover itu. Di belakang
land rover itu ada empat orang polis bersenapang. Ishak berdebar-
debar. Rasa takut ada. Cemas pun ada.

Pada malam itu, di Resident Seremban, Ishak telah ditanya oleh
Tuan G.G, Hughes, Residen British bagi Negeri Sembilan beberapa
perkara mengenai diri Ishak. Residen it bertanya apakah sebab-sebab
Ishak meninggalkan kerja. Adakah kerana keluarganya menyuruhnya
cepat-cepat kahwin dengan sepupunya atau sebab-sebab lain.

Ishak menjelaskan bahawa scbab keluarganya menyuruhnya
Kahwin itu adalah perkara kecil sahaja. Sebab yang besar ialah kerana
dia tidak suka lagi bekerja dengan kerajaan. Dia ingin bebas, mengem-
bara ke scrata pelosok tanah air untuk mencari pengalaman dan
pengetahuan.

“Rekod En. Sahak bekerja di Rembau selama setahun sangat baik.
Orang Melayu di Rembau sangat suka kepada En. Sahak,” kala Tuan
Hughes.

Ishak terdiam sahaja mendengar kenyataan Tuan Hughes itu.
Sambil makan Tuan Hughes menasihatkannya supaya balik bekerja
semula. Katanya, kerajaan British mahu lebih ramai orang-orang
Melayu jadi pegawai. pegawai-pegawai daripada anak
Melayu belum cukup.

British waktu itu memang sedang berusaha untuk membanyakkan
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nak Melayu yang berkelulusan memegang jawatan pegawai
pentadbiran kerajaan.

‘Tuan Hughes kemudian mengarahkan Ishak supaya berangkat ke
la. Lumpur pada keesokan paginya, berjumpa dengan Tuan T.S.
Residen British bagi negeri Selangor. Ishak akur perintah
Keesokan harinya Ishak bertolak ke Kuala Lumpur.

Di Kuala Lumpur, Ishak menemui Tuan T.S. Adams. Ishak
gritahu bahawa pihak British menerima semula Ishak bekerja dalam
n M.A.S. Tindakannya meninggalkan kerja selama tiga bulan itu
p sebagai cuti bergaji penuh. Dan berdasarkan rekodnya yang
Ishak akan digazetkan menjadi Majistret Kelas Tiga di Kuala

Tawaran yang tidak diduga itu merupakan satu luah bagmya

tapi Tuan Adams i satu syarat kep:
bekerja di negeri tempat Tuan Adams menjadi kelua, maka Ishak

wajibkan datang ke rumahnya pada tiap-tiap petang Isnin untuk
baca buku undang-undang. Ishak diarah berbuat demikian kerana
h ada satu lagi pelajaran yang Ishak belum lulus iaitu Criminal
e Code. Tuan Adams mahu Ishak lulus bab itu seberapa cepat
 boleh.
Ishak mematuhi arahan itu tetapi semasa belajar, dia tersengguk-
guk kerana mengantuk. Ishak memang sering tidur lewat terutama
malam minggu. Maklumlah orang muda. Keadaannya itu me-
abkan Tuan Adams beberapa kali menegurnya,
“Macam ni belajar undang-undang boleh paskah?”
“Jangan bimbang tuan. Saya mesti pas,” jawab Ishak dengan
enuh keyakinan,
Setelah beberapa lama belajar dan bila diadakan peperiksaan,
telah lulus dengan markah yang baik. Tidak lama kemudian dia
ditetapkan dalam jawatannya.
Sebagai Majistret Kelas Tiga, kuasa-kuasa yang diperuntukkan
¢h undang-undang dan peraturan tidaklah banyak dan berat. Dalam
-perkara jenayah, misalnya, Ishak sebagai Majistret Kelas Tiga
a berkuasa menjatuhkan hukuman denda tidak lebih daripada
00.00 dan hukuman penjara tidak lebih daripada enam bulan,
Dalam perkara-perkara maliah pula, yakni perkara hutang-piutang
W civil matters, Ishak hanya boleh membicarakan had nilai atau
wang lima ratus ringgit sahaja.
Sebagai Mujistret, Ishak diberikan susunan tugas yang perlu
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dijalankannya. Pada tiap-tiap hari Isnin Ishak membicarakan kes-kes
cukai tanah T.O.L. (lesen duduk sementara), dan kes-kes cukai jamban,
hari Selasa kes-kes perkelahian kecil, hari Rabu kes-kes trafik, hari
Khamis dan Jumaat, Ishak membicarakan kes-kes maliak. Kes-kes
hutang-piutang banyak kerana pada masa itu mereka tidak dikenakan
lesen dan mereka sangat ramai di Kuala Lumpur,

Pada hari Sabtu, Ishak tidak naik mahkamah. Dia hanya duduk di
pejabat i 1t t yang sahaja. Pada hari
Sabtu, biasanya kerja tidak banyak.
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ik pernah menjadi guru di Muar, iaitu di Madrasah Haji Taib di
ng Parit Jamil. Semasa Ishak mula-mula sampai di Muar dia
wa sebuah bilik di Hotel Nanyang dekat dengan Pangkalan
a g dan bersetentangan dengan Dewan Majlis Bandaran Muar.
‘Sewa bilik hotel waktu itu murah. Hanya tiga ringgit satu malam.
yang disewakan oleh Ishak itu besar dan bersih. Ishak datang ke
ar itu dengan berbekalkan kira-kira $200.00, satu jumlah yang agak
f pada masa itu.
Belanja makan minum juga murah. Dengan dua puluh sen sahaja
th kenyang. Boleh beli ketupat atau nasi lemak dengan air sekali.

Di Muar, Ishak tidak memperkenalkan nama sebenarnya. Dia
yamar scbagai “Ahmad Baharuddin Kasby” iaitu nama yang
annya ketika pergi ke Kelantan.
Semasa tinggal di Muar, Ishak telah mencatatkan beberapa hal
peristiwa untuk menjadi bahan dan panduannya bagi menulis
ana atau buku apabila tiba masanya kelak. Ishak tiba di Muar
in tujuan untuk mencari kerja. Tidak kira apa kerja. Dan nasibnya
t, sebuah sekolah rakyat yang bernama Madrasah Haji Taib di
pung Parit Jamil kira-kira tujuh batu dari bandar Maharani sedang
icari seorang guru bahasa Inggeris.
- Setelah menghubungi sekolah melalui kenalan, pihak sekolah
h datang menemui Ishak dan menawarkan jawatan tersebut. Ishak
dibawa pindah ke Parit Jamil dan ditempatkan di sebuah
kecil bersama dengan beberapa orang pemuda yang belajar di
itu, Salah seorang daripadanya ialah Zaiton bin Haji Alias dari
Parit Kangkong. Zaiton atau Zabha akhirnya bekerja dengan
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Utusan Melayu bersama-sama Ishak.

Madrasah Haji Taib itu telah didirikan dan dibiayai oleh dua
orang kaya adik-beradik, Allahyarham Haji Hassan dan Haji Jaaffar bin
Haji Taib. Guru besarnya pada masa itu ialah Yang Mulia Raja Yunus
dari Tanjung Pinang, Riau.

Waktu itu sekolah atau Madrasah Haji Taib dianggap sebagai
sebuah madrasah yang moden dan progresif. Untuk menjadi guru
bahasa Inggeris, Ishak dikehendaki menjalani satu ujian oleh Pejabat
Pelajaran Negeri Johor. Guru Besar Sckolah Inggeris Muar, ialah orang
yang memberikan ujian kepada Ishak. Guru Besar itu bernama Tuan
Taylor. Ishak dcngan mudah sahaja telah lulus ujian bahasa Inggeris itu.
Ishak k di ikan satu sijil dan mengajar,

Madrasah Haji Taib pada masa itu mempunyai percetakan sendiri
untuk mencetak risalah. Oleh sebab Ishak memang berminat dalam
penulisan, maka Ishak bersama rakan-rakan di sekolah itu telah
menerbitkan sebuah majalah bulanan yang diberi nama MASA. Ishak
telah menulis beberapa rencana dalam majalah tersebut yang berkaitan
dengan politik dan agama, Tshak unggal di Muar itu hanya setahun
sahaja. Selepas itu dia untuk i L
bandar yang aman dan ténteram itu untuk mengembara ke negeri-negeri
yang lain pila. Dia tidak suka menetap lebih lama di satu-satu tempat
walaupun dia mempunyai pekerjaan.

Pada penghujung tahun 1936, Ishak telah meminta izin daripada
Haji Jaafar untuk meneruskan pengembaraannya. Dari Muar, Ishak
berangkat dengan kapal menuju ke Singapura. Tambangnya pada masa
itu hanya dua nnggll sahaja dan makan tanggung. Dari Singapura, Ishak

y per ke dengan kapal juga, dan
lamhangnya cuma $4.00. Di Kemaman Ishak menemui abangnya yang
tua, Encik Abdul Hamid (Allahyarham) yang pada masa itu bekerja
sebagai S.0. Settlement Officer (S.0.).

P

Ishak pernah dilantik sebagai majistret. Walaupun tugasnya itu tidak
lama dij tetapi I yang dip inya sebagai majistret
itu sungguh menarik.

Pada tahun 1934, Tuan F.K. Wilson, Majistret Pertama Mahka-
mah Kuala Lumpur suatu hari telah menemui Tengku Ismail, Majistret
Kedua.

Tengku Ismail dan Ishak duduk dalam satu bilik. Dalam istilah
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g-orang yang bekerja di bxdang perundangan bilik itu dipanggil
ymber ataupun “Dewan”.
Tuan Wilson datang mereka untuk satu
a mengenai kes scpasang suami isteri yang baru berceiai dan
a mempunyai seorang anak perempuan berumur lebih kurang
pan tahun.

Suami isteri itu berbangsa Melayu dan beragama Islam. Si suami
ja sebagai seorang kerani di sebuah pejabat kerajaan. Kes ini ialah
es berebul anak. Si suami untuk menj isteri
n membuat tuntutan yang sama, Kedua-duanya ada alasan untuk
ihara anak perempuan mereka itu.

Sebelum membuat aduan dan dakwaan di Mahkamah Majistret,
edua-duanya telah pun pergi menemui kadi Kuala Lumpur untuk
ndapatkan pengesahan siapakah yang lebih layak di antara mercka
uk menjaga anak.

Dalam menceritakan kisah itu Tuan Wilson telah menyatakan
dapatnya: “Undang-undang Islam (yang dikemukakan untuk mah-
tamah-mahkamah kerajaan pada masa itu) tidak cukup bagi saya untuk
mbuat sesuatu keputusan mengenai kes itu.”

~ Tuan Wilson telah meminta supaya Tengku Ismail mengambil
1 kes itu dan menimbangkan suatu keputusan yang wajar.

Apabila Majistret Pertama itu keluar dari bilik mereka, Tengku
berkata: “Sahak, kaulah cobo bicarokan hal itu. Kau orang baru.
u buat silap pun tak mengapo. Nanti kalau orang-orang itu tak puas
li dengan keputusan kau, dan mereka appeal, eden boleh tolong kau.”
Tengku Ismail memang suka bercakap loghat Negeri Sembilan
igan Ishak. Ishak terdiam scjenak mendengar pendapat Tengku
il itu. Dahinya berkerut-kerut.

lshak kemudian berkata, dia sanggup mengambil kes itu kalau
ikan tempoh i untuk undang-
lang yang berkenaan dan j juga untuk mcmlklrknn masalah dalam kes
U secara I serta penyiasatan tenlang latar
lakang mereka yang terlibat.

- Tengku Ismail kemudian memanggil pasangan yang berebut anak
Supaya datang pada hari Sabtu.

“Bawalah anak kamu pada hari itu,” kata Tengku Ismail meng-
an mereka.

Dalam masa satu minggu itu Ishak membaca buku undang-un-
yang dinamakan Mohammedan Law. Setelah Ishak membaca buku
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itu dia dapati peruntukan di dal ya tidak lengkap
bagi menentukan sxapakah yang patut menjaga anak suami isteri yang
bercerai itu, sama ada ayah atau ibunya.

Yang banyak tersebut dalam undang-undang itu ialah mengenai
khalwat, definisi berkhalwat dan hukum-hukumnya.

Ishak telah memikirkan masalah itu secara mendalam. Walaupun
kes itu nampaknya seperti mudah tetapi ia sebenarnya agak rumit. la
melibatkan masa depan dan kasih sayang antara anak dan ibu bapa serta

sebaliknya.

Kcs ini mcn]adl ujian kepada Ishak yang diberikan tang-
gungj dan p yang seadil-adil
nya.

Pada hari yang di untuk perbi kes itu,

suami isteri itu pun hadirlah bersama-sama anak mereka.

Oleh sebab kes ini merupakan satu kes persendirian (private case)
maka mereka diberi boleh dibicarakan dalam kamar
(in chambers). Memang dalam perkara-perkara tertentu para hakim
boleh bertindak demikian.

Sebelum perbicaraan itu, Ishak telah menyuruh budak pejabatnya
(waktu itu dipanggil peon) pergi membeli sedikit gula-gula. Gula-gula
itu diletakkan atas meja bersekali dengan beberapa buah majalah.

Tengku Ismail memerhati dari jauh ragam Ishak. Dia masih
belum dapat meneka apakah yang hendak dibuat oleh Ishak. Tetapi dia
tidak bertanya apa-apa. Dia hanya memerhati sahaja.

Kemudian Ishak memanggil lelaki berkenaan dan menyuruhnya
berdiri di satu sudut dalam kamar yang lapang itu. Kemudian si
P pula di il dan di berdiri di satu sudut yang lam
pula. Berjauhan sedikit daripada . Ishak i
anak perempuan pasangan itu supnyn duduk dekat mejanya dan
memberikannya gula-gula.

“Apa pasal awak supaya h ini y
anak ini kepada awak?” Ishak bertanya kepada isteri.

Si isteri itu kemudian menjawab:

“Sebab saya yang telah melahirkannya. Memeliharanya sejak
kecil. Memberinya makan dan membasuh berak kencingnya. Ayahnya
apa tahu? Pagi pergi kerja, petang baru balik. Kadang-kadang jauh
malam baru balik.”

Nada suara wanita itu agak marah. Suaranya meninggi.

“Tetapi tuan, pakaian dan makan minumnya saya yang mem-
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n jawab si suami tanpa ditanya terlebih dahulu.
"Tcupn sebelum habis edah, awak wajib beri nafkah kepada saya.
sara hidup kami berdua, ” sampuk si isteri dengan suara lebih

Tengku Ismail yang sedang memerhati telatah mereka tersenyum
i jauh.

- Ishak mendengar pertelagahan itu dengan teliti. Dia tidak pula
at ke dalam buku apa-apa keterangan kecuali nombor saman,
rikh dan orang-orang yang terlibat.

. Ishak menahan dirinya daripada membuat sebarang komen atau
lasan tentang pertelagahan suami isteri itu. Ishak tidak memikirkan
tentang nasib kedua-duanya. Yang difikirkan ialah nasib anak
. Anak kecil itu cantik dan cerdik.

Ishak kemudian bercakap dengan anak kecil itu. Dia bertanya
ik kecil itu:

“Anak sayang siapa? Emak atau ayah?”

Anak kecil itu terpinga-pinga. Dia merenung Ishak lama-lama.
emudian dia menolch ke arah bapa dan ibunya.

“S S sayang ....,” j ja tetapi jelas.

“Tetapi sayang pada emak lebih baikkah atau sayang pada
7" Ishak mengusul lagi, “Jangan takut-takut ....”
Anak comel itu sekali lagi diam sebentar. Merenung lagi wajah
Dan kemudiannya menoleh ke arah ibunya.
“Sayang mak lebih sikit,” jawabnya berterus terang.
“Apa pasal?”
“Sebab bapa tak j saya. Dia, mal lam baru balik.
agi-pagi sudah pergi kerja,” beritahu anak itu.
- Daripada jawapan itu Ishak mengagak yang anak itu telah diajar
th ibunya untuk memberikan jawapan yang demikian. Memang ada
s seperti itu di mana si ibu akan menga]amya menjawab seperti
g inya untuk benarkan P pny

Akhi setelah iki dengan Ishak pun
e i ya. Anak itu di kepada jagaan ibunya

i dengan satu syarat, “Kalau pada petang minggu atau hari cuti, si
dmang hendak mengambil anaknya untuk dibawa makan-makan
i dan i di si ibu tidak
th menahan ...

Muslihat Ishak membuat keputusan begitu ialah dengan harapan
akan berbaik semula, Dan anak sebagai orang perantaraan. Dia
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mengharapkan apabila si bapa datang hendak mengambil anaknya
keluar berjalan-jalan, si anak sudah tentu akan menyuruh membawa
emaknya sekali, dan lama-kelamaan, oleh sebab kerap datang, tidak
mustahil pula bagi isteri akan menjemput bekas suaminya itu naik ke
rumah dan i Dari situ inan mereka
akan memikirkan semula masalah mereka itu.

Dan muslihat yang diputuskan oleh Ishak itu terkabul. Melalui
anak itu mereka sering bertemu dan akhirnya mengambil keputusan
untuk berbaik-baik semula Hal ini diketahui oleh Ishak apabila

itu ya datang ke h untuk memberitahu
Ishak yang mereka sudah berbaik-baik semula.

“Kami telah rujuk kembali,” beritahu si suami kepada Ishak
ketika mereka datang menemuinya.

Hidup mereka lebih bahagia. Dan si anak kecil itu tidaklah lagi
kehilangan kasih sayang.

Tengku Ismail memuji Ishak mengenai kes itu.

“You are very clever,” kata Tengku Ismail selepas pasangan
suami isteri itu pulang.

Dan kes ini merupakan ujian kepada Ishak scbagai scorang
majistret dan tidak mudah untuk dilupakannya.

Kuala Lumpur pada lBhun tahun 30-an sudah pun diangkat menjadi
Kepala Negeri-Ni K ‘Walaupun ya sebagai ibu
negeri tetapi bandamya kecil sahaja. Terdapat bangunan-bangunan
kedai yang diperbuat daripada kayu. Penduduknya pun belum ramai.

Di jalan-jalan rayanya belumlah ada lampu isyarat. Yang menjaga
lalulintas ialah mata-mata (sekarang polis). Di antara jalan-jalan raya di
Kuala Lumpur yang sering dikawal oleh mata-mata ialah persimpangan
Jalan Campbell — Jalan Tuanku Abdul Rahman, di depan panggung
Odeon.

Mat ta yang gawal i itu akan berdiri di atas tong
minyak dan kedua-dua belah tangannya untuk mem-
berikan isyarat “jalan” atau “berhenti” kepada lalulintas. Kedua-dua
belah tangan mata-mata itu dipakaikan sayap rotan,

Jalan Tuanku Abdul Rahman (dahulunya Balu Road) sudah pun
menjadi kawasan pusat beli-belah. Pengh i Kuala
Lumpur baik yang tinggal berdekatan atau jauh akan bertumpu ke situ
untuk membeli barang-barang keperluan. Orang-orang dari luar Kuala
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pur pun bertumpu ke situ,
Tempat orang ramai makan minum ialah di Jalan Melaka. Pada
itu terdapat banyak orang yang menjual ancka makanan.
. Di Jalan Klyne pula berpusatnya pejabat-pejabat kerajaan. Di
jlah terletaknya pejabat para peguam, penaksir tanah (estate valuers
appraisers), tukang-tukang lelong yang berlesen (Ilccnced auc-
), tukang-tukang pelan dan sebag; . Jalan Klyne
Bukit Bukll Mahk h sudah bertukar
h. Sudah terdiri bang ybank yang indah

Kuala Lumpur pada masa itu ditadbir oleh satu majlis yang
imakan Sanitary Board atau “Lembaga Kesihatan”, diketuai oleh
sorang Pengerusi (Chairman).

- Lalulintas di Kuala Lumpur pada masa itu bukanlah kenderaan-
deraan beroda empat seperti kereta, bas atau lori. Kalau ada pun
sedikit sahaja. Yang banyaknya ialah basikal.

- Kebanyakan kes lalulintas yang dibawa ke mahkamah pun
libatkan penunggang basikal yang pada waktu malam tidak me-
asang lampu. Apa yang scring diperiksa olch mata-mata waktu itu
lah brek-brek yang tidak berfungsi, tidak pasang lampu, tayar-tayar
ang tiada bunga dan lain-lain,

Kesalahan-kesalahan kecil ini kalau dibawa ke mahkamah, dan
didapati bersalah, dendanya hanya $5.00 tetapi yang biasanya
akan hanya $2.00 atau $1.50 sahaja termasuk belanja hantar surat
. Jumlah itu amat kecil pada masa sekarang letapi dianggap besar

‘masa itu.
~ Kes-kes kecil seperti inilah yang sering dibicarakan oleh Ishak
i Mﬂjlsll’cl Kelas Tiga.
Jika kes-kes yang meli basikal,
sering menyoal mata-mata dengan soalan: ‘Adakah pada hari dan
a menangkap orang itu, hujan turun lebat?”
Kalau mata-mata itu tidak dapat menerangkan dengan jelas sama
pada hari dia menangkap penunggang basikal itu hujan atau tidak,
higk akan membebaskan orang yang didakwa itu. Alasan Ishak senang
ja. Kalau hujan, lampu-lampu basikal yang berulang-alik di jalan
itu mestilah padam, sebab sumbunya basah. Kes-kes basikal tidak
g lampu dan berbagai-bagai lagi memang banyak. Setiap hari
-kesnya hampir serupa. Sclain itu terdapat banyak lagi kes lain
tak bayar lesen sementara tanah (T.0.L.), peraih atau peniaga-
kecil yang tidak bayar lesen, pengemis-pengemis dan lain-lain.
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Kes-kes ini, walaupun kecil, tetapi tersangat banyak jumlahnya
memberikan banyak pengalaman kepada Ishak.

Pada suatu hari, Ishak menghadapi kes yang agak serius sedikit.
Pihak Majlis Bandaran Kuala Lumpur telah membuat permohonan
supaya mahkamah mengeluarkan perintah untuk merobohkan sebuah
rumah kedai di Jalan Klyne.

Sebelum mahkamah mengeluarkan perintah meroboh (Order of
Demolition) maka pihak yang memohon (Sanitary Board) hendaklah
memberikan sebab-sebab yang munasabah, yang palut dan sesuai
dengan kepentingan umum, mengapa rumah atau bangunan itu perlu
dirobohkan, Kalau perlu, apakah tujuan membuat permohonan itu perlu
dijelaskan juga.

Sebelum memanggil pihak yang terlibat untuk didengar kesnya di
mahkamah Ishak telah mcngxdakan rundingan terlebih dahulu dengan
ki kerani dan j

Pada hari yang ditetapkan untuk mendengar kes itu, Ishak
diberitahu bahawa pengawai Sanitary Board yang akan memben-
tangkan kes itu ialah seorang Pegawai Inggeris bernama Dutton.
Pangkatnya ialah Chief Sanitary Inspector. Dia mempunyai ijazah dari
Institut Reka Bentuk di England (Royal Architecture Society). Pen-
deknya beliau ialah seorang pakar bangunan. Tahu aspek-aspek yang
berkaitan dengan bangunan,

Pegawai tersebut, Tuan Dutton telah membentangkan dengan
panjang lebar sebab-sebab bangunan tersebut perlu dirobohkan.

Katanya, “Saya telah melakukan lawatan untuk memeriksa
bangunan tersebut. Saya dapati tiang-tiangnya banyak yang condong.
Dinding-dindingnya retak di sana sini. Pada pendapat saya bangunan itu
boleh runtuh pada bila-bila masa sahaja. Dan ini akan membahayakan
orang ramai.”

“Saya juga dapati bangunan itu tidak mempunyai cukup lubang-
lubang udara. Tidak cukup saluran air. Dan atas sebab-sebab itu saya
berpendapat rumah itu tidak sesuai dihuni oleh manusia.”

"Berdnsarkan sebab-sebab inilah Sanitary Board merayu supaya

hk perintah itu .

Ishak mendengar dengan teliti alasan-alasan yang dlkemukakan
oleh Tuan Dutton.

Selepas berfikir sebentar, Ishak kemudian bertanya kepada pe-
gawai Inggeris itu:

“Yang engkau katakan bangunan itu tidak layak diduduki oleh
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usia, saya ingin bertanya, manusia yang macam mana engkau
sudkan. Adakah maksud kau itu, orang-orang asli, kuli-kuli atau
ia macam engkau ini?”

Tuan Dutton tergamam dengan pertanyaan itu tetapi dia men-
yab, “Bagi semua jenis dan peringkat manusia.”

* Selepas itu Ishak bertanyakan pendapat Tuan Dutton mengenai
i menara condong yang telah beratus-ratus tahun tidak roboh dan
sebagai salah satu daripada tujuh benda ajaib di dunia.
Menara condong itu terletak di Bandar Pisa dalam wilayah
y, Itali. Ia menjadi tumpuan pelancong seluruh dunia.

“Bolehkah awak terangkan kepada saya apakah sebab-sebabnya
enara condong itu tidak runtuh?” Ishak bertanya.

Tuan Dutton terpinga-pinga. Dia sama sckali tidak menyangka
Ishak akan bertanya soalan tersebut kepadanya. Dia serba salah.
rut-kerut dahinya.

Akhirnya Tuan Dutton dengan wajah merah padam berkata:
jerikanlah saya tempoh seminggu tuan. Saya mahu menelaah buku-
terlebih dahulu sebelum memberikan jawapan.”

Ishak tersenyum mendengar permintaan Tuan Dutton itu. Dia
emudian berkata: “Permintaan tangguh seminggu dibenarkan. Se-
rang mahkamah ditangguhkan ..."

~ Selepas seminggu kemudian, tanpa diduga oleh Ishak, pihak
nitary Board telah memberitahu mahkamah bahawa pihak mercka
lah mengambil keputusan untuk menarik balik permohonan itu.

Ishak tersenyum panjang dengan keputusan Sanitary Board itu.
ia tidak menduga lembaga itu akan mengambil keputusan sedemikian.
yang ditunggunya ialah jawapan Tuan Dutton mengenai per-
Inyaannya itu.

Dengan keputusan yang dibuat oleh Sanitary Board itu bermakna
tidak perlu lagi memutuskan sama ada bangunan itu perlu
bohkan atau tidak. Bangunan itu terus kekal di situ. Dan Ishak
yum sendirian dengan keputusan yang dibuat oleh Tuan Dutton
g berkemungkinan tidak berupaya memberikan jawapan yang tepat
da soalannya yang dianggap oleh kebanyakan orang sebagai aneh

* . .

piran dengan Bukit Nanas tinggal seorang Pegawai Tinggi
gsa Inggeris. Pegawai itu menghidap penyakit urat saraf. Dalam
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bahasa Inggeris penyakitnya itu dinamakan chronic neurosis.

Penyakit ini telah menyebabkan pegawai Inggeris itu tidak boleh
mendengar bunyi bising seperti bunyi gendang, gong dan sebagainya.

Tidak berapa jauh dari bukit itu, iaitu di suatu tanah lapang antara
Jalan campbell dan Hotel Eastern terletak sebuah taman hiburan yang
dinamakan Merry World iaitu taman hiburan yang pertama di Kuala
Lumpur. Selepas itu barulah ada Lucky Park dan Bukit Bintang Park.

Pada zaman penjajahan Inggeris, taman-taman hiburan itu sen-
tiasa dikunjungi oleh orang ramai, termasuk juga Ishak.

Pada tiap-tiap malam kedengaran riuh-rendah bunyi bising pe-
ngunjung dan muzik dari taman Merry World itu. Macam-macam bunyi
boleh didengar. Bunyi orang bersorak. Bunyi gendang joget. Bunyi
gendang cina, congcang-congceng. Bunyi manusia dan macam-macam
bunyi lain lagi.

Bunyi-bunyi ini sedikit sebanyak telah h
penghuni di sekeliling terutama mereka yang tidak gemar berkunjung
ke taman hiburan itu. Pegawai Inggeris itu adalah di antara orang yang
paling benci mendengar bunyi bising ltu Yang pa]mg dibencinya ialah
mendengar gendang jogel. Bi y yut g . Dia y
pah-nyumpah bukan main banyak Iagx.

Pada suatu hari tanpa diduga, pihak Sanitary Board telah
mengeluarkan saman ke atas joget Melayu dan wayang Cina. Saman itu
dikeluarkan atas arahan pegawai tinggi Inggeris itu kerana dia memang
tidak suka bunyi-bynyi yang bising itu.

Alasan yang diberikannya ialah bunyi itu mengganggu ke-
tenteraman orang ramai atau dalam bahasa Inggeris dikatakan for
creating nuisance, iaitu satu di bawah undang-undang ke-
salahan-kesalahan kecil atau dalam bahasa Inggerisnya dipanggil under
the minor offences enactment.

Kes ini merupakan satu kes yang kecil sahaja. Kalau didapati
salah hanya boleh dihukum denda tidak lebih daripada lima puluh
ringgit sahaja. Oleh sebab kes ini kecil sahaja maka ia termasuk di
bawah pembicaraan Ishak.

Saman ke atas wayang Cina ialah kerana melanggar syaral tidak
boleh menggunakan simbol yang diperbuat daripada tembaga. Syarat
itu ada tertulis di belakang lesen yang telah dikeluarkan oleh pihak
Sanitary Board.

Tetapi wayang Cina itu telah menggunakan sepasang simbol yang
diperbuat daripada zink yang bunyinya lebih kurang sama dengan yang

42



PENGALAMAN, PEMIKIRAN, DAN SIKAP PENGARANG

jat daripada tembaga.

Kes ini berlaku kira-kira pada tahun 1935.

Ishak sendiri sebenarnya amat berminat dengan.joget dan bang-
n, begitu juga dengan wayang Cina,

" Pada hari perbicaraan itu, Ishak telah mendengar keterangan-
terangan yang diberikan oleh Sanitary Board.

- Ishak telah mendengarnya dengan teliti. Selepas habis keterangan
g diberikan oleh Sanitary Board itu, Ishak telah memikirkan
apa aspek terutama hal-hal yang berkaitan dengan undang-un-
kepentingan orang ramai dan implikasi-implikasi yang kurang
yang mungkin timbul kemudian nanti.

Setelah memikirkan dan mengkaji dari pelbagai sudut, Ishak
ya mengambil keputusan menolak dakwaan itu. Penolakan Ishak
h memeranjatkan pihak Sanitary Board terutama pegawai Inggeris
ig membual aduan itu.
Ishak memberikan
perti berikut:
Pertama, kalau betul bunyi-bunyi (muzik dan kebisingan orang
i) dari taman hiburan itu melampaui dan kerana itu menyebabkan
nya gangguan ketenteraman orang ramai, maka mengapakah
ya satu orang sahaja - iaitu pegawai Inggeris itu yang membuat
jan. Orang lain tidak.
Kedua, pada pendapat dan dalam pengetahuan Ishak, undang-un-
belum pernah dikanunkan dengan tujuan hendak menghapuskan
dayaan satu-satu kaum atau bangsa.
Jadi, pada pendapat Ishak, joget Melayu, tanpa gong dan gendang
kanlah joget Melayu yang sebenarnya iaitu yang asli.
Dan wayang Cina yang tidak menggunakan sepasang simbol iaitu
n alat-alat yang lazim digunakan bukanlah wayang Cina yang tulen
yang lengkap.
Berdasarkan alasan-alasan tersebut, Ishak dengan penuh yakin
lah membuang kes itu.
Orang ramai tidak membantah keputusan Tshak itu, malah ramai
g menganggapnya sebagai suatu keputusan yang wajar dan tepat.
Ishak disifatkan olch orang ramai telah memberikan keputusan
g adil, tetapi pihak pendakwa telah tidak senang hati dengan
Putusan yang dibuat oleh Ishak itu. Beberapa hari selepas itu pihak
akwa telah i ulang bicara di yang
tinggi. Mereka tidak berpuas hati.
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Ishak sedikit pun tidak merasa gentar dengan permintaan untuk
diulang bicara itu. Dia tetap yakin dengan keputusannya yang dibuat
dengan saksama untuk kepentingan orang ramai.

Dalam satu-satu kes ulang bicara, hakim yang telah memutuskan
satu-satu perkara yang hendak diulang bicara tidaklah perlu hadir di
mahkamah yang mengadakan ulang bicara itu. Ishak hanya diwajibkan
memberikan alasan-alasan bertulis (grounds of judgement) kepada
mahkamah yang lebih tinggi yang akan mendengar dan memutuskan
rayuan ulang bicara itu.

Ishak telah memberikan alasan-alasan sama seperti yang telah
diputuskan dalam perbicaraannya itu. Ishak menegaskan bahawa un-
dang-undang tidak harus kan untuk
sesuatu kaum atau bangsa, khususnya dalam tanah- mnah jajahan.

Keputusan hakim yang mendengar ulang bicara itu telah me-
meranjatkan ramai orang lerutama pegaw. i-pegawai kerajaan pada
masa itu terutamanya pegawai-pegawai Ingg Dalam menyampaikan
keputusannya hakim telah menerima alasan-alasan yang telah diberikan
oleh Ishak mengenai kes gendang joget dan wayang Cina.

Keputusan hakim menerima alasan-alasan yang dikemukakan
oleh Tshak itu menyebabkan orang ramai memuji-muji Ishak dan
menyifatkannya sebagai seorang majistret yang berani. Nama Ishak
sebagai seorang majistret muda yang tegas dan berani mula dikenali
ramai.

Oleh sebab Ishak telah menunjukkan khidmat yang cemerlang
dalam bidang majistret itu, dia telah dinaikkan gaji dan pangkal oleh
pihak pentadbir British. Tetapi perangai Ishak yang suka bebas dan
tidak suka k dia tidak pukan sepenuh-
nya minat terhadap kerjayanya Tuan T.S. Adams sering menasihatinya
supaya menjaga martabat dan maruah.

Nasihat T.S. Adams kepada Ishak ialah kalau pergi menonton
mesti duduk di tempat kelas pertama. Jangan sekali-kali duduk di
tangga kambing. Kalau berpakaian mesti kemas dan lengkap. Jika
berpakaian baju Melayu mesti pakai samping dan songkok. Kalau
berpakaian kemeja mesti pakai tali leher.

Dalam hal mencari isteri pun Tuan T.S. Adams memberikan
nasihat dan garis panduan kepada Ishak: mesti cari anak orang-orang
atasan. Tak bolch pilih sembarangan.

“Kalau Ishak nak beristeri, saya boleh cari anak seorang Datuk di
Kelang," ujar T.S. Adams kepada Ishak.
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Ishak hanya nyum dan g-gel
“Saya belum nak beristeri lagi,” jawabnya selamba.

* * *

Pada tahun 1936, Ishak pertama kali menjejakkan kaki di
an, Te Bandar bagi K ialah Chukai. Ke-
lebih terkenal scbagai perkampungan nelayan yang ramai
iduduknya.
Pada waktu itu Kuala Kemaman menjadi tempat keluar masuk
al-kapal dagang dari merata negara. Kebanyakan kapal yang
g-alik di Pantai Timur terutamanya dari Singapura ke Bangkok
h masuk dan berlabuh di pelabuhan Chukai. Pada waktu itu aimya
m tidak cetek seperti sekarang.
Di Kampung Macang, sebelah Hulu Sungai Kemaman terdapat
lombong bijih besi yang besar. Lombong ini diusahakan olch
h syarikat Jepun yang nama ringkasnya ialah “1.S.K.”. Di schelah
nya lagi, iaitu di Kampung Bandi terdapat pula sebuah lombong
timah yang diusahakan oleh seorang saudagar Cina dari Singapura
dikenali dengan nama Ah Hong.
~ Dua perusahdan i menjadi nadi bagi Kemaman. Ramai orang
atang mencari kerja di kedua-dua buah lombong itu.
Pada masa itu abang Ishak yang tua, Allahyarham Abdul Hamid
a sebagai Settlement Officer (S.0.) di Kemaman bersama dengan
pa oramg lain termasuk Allahyarham Encik Dahlan, berasal dari
geri Sembilan, dan Allahyarham Syed Hamzah dari Pulau Pinang.
Allahyarham Syed Hamzah sangal tertarik dengan cita-cita Ishak
lak menjadi pengarang kerana dia sendiri bercita-cita untuk men-
kan diri dalam bidang penulisan. Alas galakan Ishak, Syed
telah berjaya menulis sebuah buku cerita (novel) dalam tulisan
Syed Hamzah kemudiannya telah lulus ilmu undang-undang dan
dinaikkan pangkat menjadi D.P.P. (Timbalan Pendakwa Raya)
negeri Terengganu dan Kelantan. Syed Hamzah telah menjadi

di Mahkamah Tengah Kota Bharu, Kelantan dan kemudiannya
inggal dunia di sana.

Atas galakan kawan-kawannya itu Ishak telah memohon lesen
uam (pleader) semasa di Kemaman. Lesen itu telah dipohon
ada kerajaan negeri T Selepas b
telah dipanggil ke Kuala Terengganu untuk satu ujian oleh
tan “Perdana Menteri” kerajaan Terengganu pada masa itu. Ishak
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telah lulus ujian itu dan dikenakan bayaran sebanyak $50.00 untuk
mendapatkan lesen menjadi seorang peguam selama enam bulan.
Selepas itu dia kena perbaharui balik.

Untuk menjalankan kerja-kerja guamannya di Kemaman itu,
Ishak telah menyewa sebuah rumah kedai kayu di Jalan Kampung
Tengah sebanyak §6.00 sebulan.

Di samping menjadi peguam, Ishak juga bertugas secara sambilan
sebagai pemberita khas dengan harian Warta Malaya, Warta Ahad dan
Warta Jenaka dan juga wakil penjual akhbar-akhbar tersebut.

Ruang kedai sewaannya agak lapang. Jadi Ishak telah mem-
benarkan dua orang bawahnya yang berasal dari Sumatera membuka
kedai songkok,

Tshak tinggal di sebuah rumah kayu cengal di Jalan Penghiburan
dengan kadar sewa sebanyak $12.00 sebulan.

Pada masa itu belum ada air paip. Jadi penduduk-penduduk
Kemaman menggunakan air perigi. Di tiap-tiap buah rumah akan dibina
sebuah perigi untuk kegunaan minuman dan membasuh.

Telaga-telaga yang dibina ity kebanyakannya menggunakan
palung simen. Di Kemaman waktu itu terdapat seorang pembuat palung

simen bernama Umar. Daripadanyalah - g kamp menem-
pah palung simen untuk digunakan pada perigi atau telaga masing-
masing.

Orang harapan Ishak di pejabatnya ialah Wan Awang. Dialah
yang membantu kerja-kerja Ishak di pejabat. Wan Awang tidak pandai
menulis. Tugasnya ialah menghantar sural-surat, menjaga pejabat,
mengutip wang dan lain-lain. Ishak menaruh kepercayaan penuh kepada
Wan Awang. Pembantunya ini suka memakai seluar pendek, stoking
panjang, baju kemeja lengan pendek, bertopi (cock hat) dan apabila
berjalan dia menggunakan tongkat. Pakaian itu merupakan identiti Wan
Awang ataupun setengah-setengah orang memanggilnya Pak Awang,
macam orang putih.

Ishak sendiri memakai pakaian Melayu biasa. Baju Melayu teluk
belanga. Kadang-kadang memakai kain batik dan berbaju singlet
macam pakaian kaum nelayan. Di Terengganu kain batik bukan saja
dipakai oleh kaum perempuan, orang lelaki pun memakainya juga.

Di Kemaman, Ishak banyak berkawan dengan kaum nelayan. Dia
ikut cara hidup nelayan. Sebab itu dia banyak tahu fasal nelayan.
Banyak masanya dihabiskan bersama-sama kaum nelayan. Pada malam
hari, dia akan ikut pemuda-pemuda kaum nelayan merayau-rayau di
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Kemaman atau di kampung-kampung.
Di pejabat, bila tidak banyak kerja yang hendak dibuat, tidak ada
bicaraan d| mahkamah, tidak ada surat-surat yang hendak ditulis,
yang difiki berguna untuk
jarkan dalam Warta Malaya, Warta Ahad dan Warta Jenaka
pada majalah-majalah berbahasa Inggeris scperti: The Strand
fagazine, The Wide World Magazine, The Punch, Tit-Bits, The
Hustrated London News, dan lain-lain.
Dalam Warta Ahad ada ruangan khas untuk Ishak menulis
berjudul: “Hal-hal Siasah dari Timur dan Barat”. Pada masa itu “siasah™
tinya politik.
Perkenalannya dengan kaum nelayan telah mendorong Ishak
nulis banyak kisah nelayan. Berita-berita ganjil juga turut ditulisnya.
engenai letak Masjik Jamek Kemaman yang terlalu dekat dengan
elakang kedai-kedai dan jamban-jamban pun ditulisnya.
Dalam ya itu Ishak telah dangkan agar satu tembok
dibina untuk menutup masjid itu daripada bau atau pandangan
g menjijikkan itu.
Rencananya mengenai masjid itu telah tersiar dalam Warta Ahad
nuhnya. Tujuan Ishak menulis mengenai masjid itu dan mem-
pandangannya adalah untuk kebaikan agama dan umat !slam
diri. Tetapi pihak kerajaan T
lereka berpendapat penyiaran rencana itu sebagai memalukan mercka
Akibatnya, lesen peguam Ishak telah ditarik balik dan bayaran lesen
$50.00 telah dikembalikan bayarannya semula.
Ishak terkejut dengan tindakan tersebut tetapi apa yang dapat
kan lagi.
Apabila lesen guamannya ditarik balik bermakna mata pencarian-
sudah tertutup. Ishak lalu mengembara ke rantau-rantau lain di
tai Timur seperti ke Kuantan dan Pekan, Pahang, Dungun, Kuala
ngganu, Besut dan lain-lain. Selepas merantau ke tempat-tempat
but dengan mencatat perkara-perkara yang diperlukannya sepan-
ng penjelajahan itu, Ishak balik semula ke Kemaman.

Kerja Ishak sebagai pemberita terhenti sebentar kerana kerajaan
egeri Terengganu masa itu telah menyekat kemasukan Warta Malaya
negeri itu. Kerajaan negeri-negeri Melayu pada masa itu sangat
sitif dan pantang dikritik atau ditegur sesuatu perkara yang berkaitan
engan kerajaan.

Dalam tahun 1937, kira-kira dalam bulan September, Ishak telah
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meninggalkan Kemaman, belayar naik kapal menuju ke Singapura.
Pada 24 September 1937, mula bekerja dengan Berita Malaya sebagai
Pembantu Pengarang.

Jepun yang mahu menguasai Asia dan menubuhkan negara “Asia
untuk Asia” akhirnya berjaya menawan Tanah Melayu dan Singapura.

Setelah penaklukan Jepun, faitu pada 15 Februari 1942, pemerin-
tahan Jepun telah membebaskan orang-orang tahanan Kesatuan Melayu
Muda (K.M.M.) termasuklah Ishak sendiri.

Sebelum meletus Perang Dunia Kedua, iaitu semenjak 1937,
Ishak sudah pun berada di Singapura. Sebelum penaklukan Jepun,
Singapura menjadi pusat pemerintahan Inggeris bagi Tenggara Asia dan
Timur Jauh,

Ishak pada waktu itu bekerja dengan Warta Malaya akhbar harian
berbahasa Melayu dalam tulisan Jawi. Syarikat Warta Malaya dipunyai
oleh orang Arab Singapura yang juga menerbitkan dua buah majalah
mingguan dalam tulisan Jawi iaitu Warta Ahad dan Warta Jenaka. Pada
masa itu orang-orang kaya dan berharta kebanyakannya terdiri daripada
orang-orang Arab atau orang-orang keturunan Arab.

Semasa di Singapura, baik semasa pemerintahan Inggeris atau
selepas Jepun berjaya menawan Pulau Temasik itu, Ishak terpaksa
melalui pelbagai pengalaman pahit dan maung.

Lebih kurang enam bulan sebelum tentera Jepun menyerahkan
Tanah Melayu, Ishak teluh ditangkap oleh Polis Rahsia (Special
Branch) Inggeris atas tuduhan terlibat dalam gerakan anti-Inggeris dan
pro-Jepun. Turut ditangkap bersamanya ialah Ibrahim Haji Yaakub,
Onan Haji Siraj, Hassan Manan dan Karim Rashid.

Ishak dan rakan-rakannya telah dikurung oleh Inggeris di Penjara
Sepoi Lines atau Outram Road Prison. Alasan penjajah Inggeris
menangkap mereka ialah kerana mercka disyaki menjalankan kegiatan
pro-Jepun.

Yang sebenarnya, kata Ishak, itu cuma tipu helah Inggeris sahaja.
Mereka yang ditangkap itu terdiri daripada anggota dan penyokong-
penyokong K.M.M.

“Kami sebenarnya antipenjajah, tak kira Inggeris, Jepun atau
mana-mana bangsa yang hendak menjajah bangsa kami,” tegas Ishak.

Bagi Ishak dan rakan-rakannya, kedua-dua penjajah itu, Inggeris
dan Jepun adalah musuh yang perlu dikeluarkan dari tanah airnya. Dan
mereka berjuang untuk bagi neg: yang
tercinta.
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Semasa dalam penjara, Ishak dikenakan memakai baju dan seluar
njara. Makan minum, mandi-manda dan tidur baring sebagai ban-
jan, terpisah daripada ibu bapa, kaum keluarga, sahabat-handai, tetapi
gai “anak-anak jantan” dan “pemuda berdarah wira”, Ishak dan
n-rakannya tidak meratap atau merintih dengan penahanan tersebut.
a tabah menahan ujian dan seksaan. Mereka bertawakal kepada

Ishak dan rakan-rakannya dalam penjara itu telah terputus dengan
Juar sama sekali. Mereka tidak mendengar dentam-dentum
ng dan meriam. Bunyi kapal terbang pun jarang didengar oleh
ka. Yang mereka pandang setiap hari dalam penjara itu ialah
n-rakan yang sama-sama ditahan, para pengawal dan tembok batu
ebal dan membosankan.

Dalam penjara itu mereka tidak dibekalkan radio, akhbar, majalah
n lain-lain. Tidak ada apa yang hendak didengar dan dibaca. Yang
ahu apa yang berlaku di luar mungkin para pegawai penjara itu sahaja
api malangnya mereka ditegah daripada bercakap atau berbual-bual
orang-orang tahanan. Mereka amat rindu untuk mengetahui
ta di luar tetapi hampa.
Kira-kira dua minggu sebelum tentera Jepun melanggar Singa-
(Kota Singa atau Lion City atau Temasik), Ishak dan rakan-rakan-
ya mendapat berita bahawa dua buah kapal perang besar Inggeris iaitu
rince of Wales” dan “Repulse” ditenggelamkan oleh kapal terbang
tan udara Dai Nippon olch pahlawan-pahlawan Kamikaze (berani
ti) bangsa Jepun.
Beberapa hari selepas itu barulah mercka mendengar bunyi
bakan di sana sini dan bunyi bom dan kilat-kilau senjata.
gan sudah bermula.
Rumah-rumah dalam penjara yang diperbuat daripada batu bata
g kukuh itu dengan dinding-dinding tebal terasa bergegar oleh
pan bom-bom yang di oleh kapal-kapal terbang dan
an-tembakan meriam,
_ Tentera-tentera Jepun y i dari Johor. Kemaraan
lentera Jepun macam semut, mengasak dan melanda tanpa takut mati.
E Pegawai-pegawai kulit putih yang bertugas di penjara Outram
\0ad menjadi kelam-kabut. Mereka ketakutan. Mulalah mereka me-
y duit, harta benda dan pakaian kepada banduan-banduan di
jara itu menyuruh mereka keluar.
Ishak adalah salah seorang daripada banduan yang disuruh keluar
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itu. Pegawai-pegawai Inggeris yang kclam kabut itu juga melarikan dirj
untuk meny nyawa 2

Setelah berlangsung pertempuran yang hebat, akhirnya tentera
Inggeris menyerah kalah. Mercka tidak terdaya lagi hendak melawan
tentera Jepun yang mengasak hebat itu.

Tentera-tentera Jepun itu berjuang dengan cogan kata “Berani
Mati”. Ternyata cogan kala alau moto yang dipegang olch mereka itu
membuatkan mereka lebih berani dan berjaya mengalahkan askar-askar
Inggeris yang sebelum ini dianggap lebih hebat dan gegah.

Setelah Jepun memerintah Singapura, namanya diubah menjadi
“Syonan-To" dan bermulalah pemerintahan Jepun di Singapura dan
Semenanjung Tanah Melayu. Zaman pahit pun bermula, dan Ishak
terpaksa melalui zaman itu dengan tabah dan semangat berani.

Kira-kira tujuh hari sebelum peperangan Asia Timur Raya
berakhir, Ishak bersama tahanan-tahanan dalam Penjara Outram telah
melihat beberapa kebakaran besar berlaku di Singapura. Mereka
melihat dari ruang-ruang jendela dan jerejak-jerejak besi dalam penjara,
asap-asap hitam terbang ke ruang angkasa.

Dari dalam penjara itu juga mercka mendengar bunyi tembakan
mesin-gan dan senapang. Mereka terkejut mendengar letupan beberapa
butir bom yang digugurkan oleh kapal terbang Jepun berhampiran
dcngan pen;ara lerschu( Mcreka menjadi panik dan kelam-| kabm Ada
dan muka pucat-lesi, dihiris

8
tidak berdarah.

Tidak kurang juga yang mengeluarkan surah Yasin dan mem-
bacanya tanpa menghiraukan orang lain lagi.

Ishak dan orang-orang !ah:u\al\ di penjara itu diberitahu bahawa
yang Jepun itu ialah askar-
askar Melayu. Pertempuran hebal berlaku di Pasir Laba, Pasir Panjang,
Bona Vista Road, Kampung Batu Belajar dan di Alexander.

Penghuni Singapura berada dalam ketakutan, lebih-lebih lagi
Ishnk dan rakan-rakannya yang dalam Penjara Outram itu. Kira-kira

iannya, mereka pat tahu tangki-tangki minyak-
di Buku Timah, di Pulau Belakang Mati dan lain-lain telah terbakar.

Api menjulang ke awan. Asap huam berkepul-kepul. Bunyi
letupan yang tinggal ber i
Ramai yang panik. Dan tidak kurang juga yang mencari perlindungan.
Singapura terbakar. Suasana amat kecoh sekali.

Pegawai-pegawai kulit putih yang mengawal orang-orang tahanan
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penjara itu juga ketakutan. Mereka pun ingin menyelamatkan diri
g-masing. Mereka memberitahu orang-orang tahanan itu ke-
ya akan dibcbaskan. Mercka telah mengeluarkan duit dan
pang-barang berharga untuk diserahkan kepada orang-orang tahanan
. Mana yang boleh mereka bawa sendiri akan mereka bawa bersama.

" Bersama-sama Ishak dalam penjara itu jalah beberapa orang
ta Kcsaluan Melayu Muda (KMM). Dalam keadaan haru-biru itu
3 g KMM pul di luar kerana dia
dak i p umlzh . Selepas mengira
lahnya, Ishak mcmcrmlahkan mercka bcrpecah kepada beberapa
gumpulan. Satu kumpulan mengandungi sepuluh orang.

Dari Penjara Outram itu mereka tidak boleh berjalan melalui jalan
g sama. Mercka mesti mengikut jalan yang berasingan. Kalau
dirkan terkena bom atau tembakan, tidaklah semua akan menjadi

Keadaan amat kelam-kabut.
Tempal yang mereka tuju ialah Pejabat Warta Malaya di Cecil

“Jangan takut-takut. Berhati-hati. Tuhan akan i i kita,”

ikian pesan Ishak kepada g g yang ganny

Mereka sebenarnya dalam keadaan letih dan lapar. Ishak ber-
-sama pasukannya sepatutnya ikut jalan pintas, iaitu Cross Street
ntuk sampai, tetapi dia telah membawa pasukannya melalui arah
i yang memisahkan antara South Bridge Road dengan North
lge Road. Dan dari situ mereka melalui High Street untuk melihat
mai orang putih yang berkumpul di keliling Town Hall atau Jam
ar menunggu saat genling iaitu ketibaan askar-askar Jepun. Sudah
ai daripada mereka yang telah pun melarikan diri dengan tongkang
n perahu-perahu kecil menuju ke mana-mana destinasi yang mereka
ikirkan selamat.
Pada kira-kira waktu Asar barulah mereka sampai di pejabat
‘arta Malaya di Cecil Street. Sesampai di situ mereka menarik nafas
kerana terselamat daripada bencana di tengah jalan.
Jumlah kesemua mereka itu ialah kira-kira 120 orang. Ke-
uanya dalam keadaan letih, panik dan lapar. Apa yang hendak
ka makan pada petang dan malam itu, Kedai-kedai semuanya
tup. Tidak ada yang berani membukanya kerana keadaan yang
lam-kabut itu. Bukan itu sahaja tuan-tuan punya kedai itu ke-
yakannya telah melarikan diri ke tempat yang lebih selamat.
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Di antara mereka ada yang mempunyai wang British, duit kertas
yang melambangkan kerajaan Inggeris. Oleh kerana mereka tidak tahan
menanggung kelaparan maka mereka mengambil keputusan untuk
mencari periuk belanga dan apa sahaja untuk memasak makanan.

Empat orang daripada mereka diarah pergi ke bandar untuk
mencari alat-alat tersebut dan juga makanan, Mereka dipilih secara undi
sulit. Ishak adalah salah seorang yang terpilih untuk melakukan
kerja-kerja tersebut. Antara yang turut terpilih ialah bekas Sarjan Malay
Regiment, Hussin Hababa (Allahyarham) yang pernah tinggal di Desa
Jaya, Kepong Selangor Darul Ehsan semasa persaraannya. Yang dua
lagi Ishak sudah lupa nama mereka.

Di Teluk Air Street, iaitu tidak berapa jauh dari Cecil Street itu
mereka telah bersua dengan sebuah kedai makan mamak. Kedai itulah
yang menjadi habuan mereka. Dinding kedai itu mereka tendang.
Pecah. Telus, boleh masuk badan ke dalamnya. Mereka pun masuk ke
dalam kedai itu mengambil dua buah kuali, sebuah periuk. besar,
beberapa biji pinggan mangkuk, sudu dan perkakas-perkakas lain.
Dalam sebuah periuk di dapur terdapat nasi tetapi malangnya nasi itu
sudah basi. Mereka tidak ambil nasi tetapi periuknya mercka ambil.

Mamak tuan punya kedai itu hilang entah ke mana.

Dari situ mereka pergi pula ke China Town. Mereka terjumpa
beberapa buah kedai yang masih terbuka dan menjual bermacam-
macam barang. Mercka telah membeli beberapa tin ikan sardin, quaker
oats dan barang-barang makanan lain yang halal dimakan.

Di sebuah lorong yang agak gelap mercka terserempak dengan
beberapa orang cina yang tengah mencuri barang-barang makanan dari
beberapa buah kedai yang telah ditinggalkan oleh tuan punyanya.
Kumpulan 8- g Cina itu berebut-rebut bil barang-
barang makanan dan barang-barang berharga yang lain.

Setelah cukup barang keperluan mereka, Ishak dan kumpulannya
balik semula ke Cecil Street tempat kawan-kawannya sedang me-
nunggu, Kebanyakan barang yang mereka bawa balik dibeli dengan
duit mereka sendiri kecuali alat-alat memasak yang terpaksa mereka
ambil kerana tuannya tiada.

Tetapi dalam keadaan kelam-kabul seperti itu semua perkara
boleh berlaku terutama semasa kelaparan.

Selepas itu askar-askar Jepun masuk ke Singapura. Askar-askar
British telah menghilangkan diri.

Kira-kira pada pukul sebelas, selepas menonton wayang, Ishak
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ik balik ke rumahnya tetapi menuju ke sebuah rumah banglo di Sims
jenue yang terletak di belakang Jalan Geylang.
Rumah itu diduduki oleh Ibrahim Haji Yaakub sahabat karibnya.
pi penghuninya dua hari sebelum itu telah ditangkap oleh pihak
jah bersama-sama iparnya Onan Haji Siraj. Malam it Ishak
ma Hasan Manan, seorang lagi pemimpin KMM diminta ber-
ym di rumah itu untuk menemani keluarga Haji Ibrahim Yaakub
g sedang dalam ketakutan.
Ishak merasa resah juga hendak bermalam di situ, maklumlah
n punya rumah itu baru saja diberkas oleh British. Ishak, masa itu
al di Sim Lim Park, Lorong 40, Geylang.

Ketika Ishak mengetuk pintu rumah banglo kepunyaan Ibrahim
ji Yaakub itu, beberapa orang pegewai dan mata-mata gelap telah
nyerbu dan menangkap Ishak yang sedang terpinga-pinga itu.
“Kami dapat perintah untuk membawa encik ke Markas Ca-
gan Khas," beritahu salah seorang daripada anggota polis itu.

Ishak yang sedang terpinga-pinga itu lidak dapat berbuat apa-apa
adanya sebak. Dia menurut perintah.
Ishak tidak digari dan tidak dibawa dengan kereta Black Maria.
eka naik bas.

Dari Geylang mercka naik bas menuju ke Markas Cawangan
s yang terletak di Cecil Street, tidak jauh dari pejabat Warta

a.

Ishak pertama kali ditahan di lokap polis di situ tetapi tidak lama,
a sckerat malam saja. Keesokan harinya Ishak dibawa ke Penjara
yang terletak di Jalan Outram. Penjara itu hanya dikhaskan untuk
han orang-orang yang tidak melakukan kesalahan-kesalahan je-

Apabila Ishak dimasukkan ke penjara itu, dia terperanjat besar
di dalamnya sudah ada beberapa orang kawan yang dikenalinya
g sudah pun terlebih dahulu menjadi penghuni penjara itu. Ke-
akannya ialah ahli-ahli Kesatuan Mclayu Muda yang aktif dalam
angan dari pelbagai negeri di Tanah Melayu.
Ishak dimasukkan ke sebuah bilik besar yang biasanya diisi
2an tujuh orang tahanan tetapi pada hari Ishak menjadi member bilik
ara di situ, sudah ada empat belas orang di dalamnya. Penuh sesak
0 panas. Antara penghuninya ialah “Mat Spring”, seorang samseng
yang bermata juling dan scorang samseng keturunan India yang
al di kawasan Bukit Timah yang dikenali dengan gelaran “Velu
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Pakar Tumbuk”, yang boleh bertutur bahasa Cina.

Penghuni-penghuninya yang lain ialah Dr. Ghaus, Bakhtiar
Effendi, Syed Husin bin Ali, Syed Shahab, tuan punya kilang tenun
kain di Jalan Macpherson. Yang lain-lain Ishak tidak ingat lagi.

Keadaan dalam bilik itu agak sesak dan panas. Bilik air hanya
saty, dan mereka terpaksa bergilir-gilir. Mandi pun kena jimat air,
Hanya sebaldi sahaja untuk mandi. Tak boleh pakai lebih, Orang kaya
scperti Syed Shahab itu tentu merasa macam neraka duduk di bilik
penjara yang sesak dan lemas itu.

Semua orang banduan itu diberikan pakaian yang serupa tidak
kira siapa, orang kaya atau orang miskin semuanya sama sahaja iaitu
baju putih yang ada nombor di belakang dan seluar putih paras Tutut
yang dibual daripada kain belacu yang paling Kasar. Pakaian seragam
itu hanya boleh ditukar seminggu sekali sahaja. Walaupun sudah kotor
dan berbau hapak, mereka tidak boleh menukarnya kalau belum sampai
waktunya, Mereka kena tahan hidung saja. Tetapi mungkin kerana
sudah biasa dengan keadaan begitu, bau hapak pun sudah tidak terasa
lagi.

Macam-macam perangai para penghuni dalam bilik sempit itu,
Kadang-kadang mercka berkelahi sesama sendiri. Yang panas baran
pantang terusik, melentinglah dia.

Ada yang pasal petua-petua ber Ada yang
mengatakan kononnya kalau tidak cukup air, maka boleh mengambil air
yang dengan yap! kedua-dua tapak tangan kepada

Lhal
tembok batu ataupun pada lantai simen bilik itu. Kemudian disapu-sapu
pulalah muka, kedua-dua tangan, telinga dan kedua-dua kaki. Pendek
kata macam-macam petua timbul dalam bilik sempit itu.

Ada juga yang bertengkar kerana menuduh berak (buang air
besar) si anu lebih busuk daripada orang lain. Kerana busuk lebih,
orang berkenaan diherdik dan dimaki-hamun. Macam-macam karenah
yang memeningkan.

Undang-undang dalam penjara ketika itu agak ketat. Mereka tidak
dibenarkan bercukur, mengandam janggut dan misai. Macam-macam
lagi p: g-larang yang dil K ya mesti dipatuhi.
Kebanyakan pegawai di Penjara Outram Road itu terdiri daripada
orang-orang kulit putih yang berasal dari Australia.

ITbrahim Haji Yaakub telah dikurung dalam bilik kecil seorang
diri. Bilik itu gelap. Tidak ada sesiapa pun dibenarkan menghampiri
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jtu. Ibrahim tidak lama di situ, kemudian dia dipindahkan ke

Changi.

Terdapat rancangan British hendak membawa Ibrahim Haji
iakub ke India dan menahannya di sana tetapi rancangan itu tidak
at dilaksanakan kerana tentera Jepun telah mara lebih awal ke
tan Semenanjung Tanah Melayu dan telah masuk ke Singapura
ih awal daripada yang disangkakan.

Empat tahun kemudiannya, scbelum Jepun menyerah kalah,
shim telah dibawa oleh Jepun pindah ke Jakarta, Indonesia.

Pada zaman Jepun, hidup di kampung lebih senang daripada
jup di bandar. Di kampung orang boleh bercucuk tanam, mencari
di sawah atau di sungai, memburu di hutan dan sebagainya.
k kata kalau hendak mencari makan tidaklah susah asalkan ringan

Di bandar kalau tidak ada duit tidak boleh berbuat apa-apa.
makan mesti ada duit. Tidak ada duit tak boleh makan.

Sebab itu pada zaman Jepun, ramai orang bandar berhijrah ke
kampung-kampung. Orang Kuala Lumpur, Ipoh dan Pulau Pinang
i yang balik kampung. Di bandar-bandar besar seperti ini, semua
ang keperluan mesti kena beli, Mahal-mahal pula tu. Kalau tidak ada
ja macam mana hendak beli barang keperluan harian itu. Alamat
cerut perutlah.

Orang-orang di pekan-pekan kecil seperti Tanjung Karang Sela-
or, Gunung Semanggol, Bagan Serai dan Parit Buntar Perak tidaklah
au orang-orang di Kuala Lumpur, Ipoh atau Pulau Pinang. Di
asan-kawasan tersebut merupakan kawasan yang banyak tanah padi
n kalau rajin bertanam sudah pasti akan mendapat hasil.

Orang ramai daripada semua kaum pada zaman pemerintahan
pun amat takut kepada ask: kar Jepun yang pendek-pendek itu.
Askar-askar Jepun itu bila berjalan membawa pedang samurai
g panjang itu. Pedang itu akan terselit di pinggang mereka dan akan
eret ke tanah.

Kebanyakan askar Jepun panas baran orangnya Kalau terdapat
ikit kesi yang di oleh - p mereka
n menamparnya tanpa amaran lagi. Cepat snhaja tangan mereka
ggah di pipi orang. Melesing.
Kalau askar-askar Jepun masuk kampung dan secara kebetulan
a pak dengan mereka akan
lenyuruh memetik buah kelapa muda Askar Jepun suka minum air
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kelapa muda. Kalau ada yang ingkar menurut perintahnya akan
ditamparnya sekuat hati, tanpa belas kasihan lagi.

Askar-askar Jepun suka makan nasi. Sekali makan sampai dua
tiga pinggan. Pendek-pendek pun kuat makan juga. Cara mercka makan
agak gelojoh. Kurang tatatertib. Orang Jepun juga suka makan sayur
dan ikan. Kalau dapat ikan mereka akan meralahnya sepuas-puasnya,
tidak kira apa jenis ikan.

Askar-askar Jepun pada masa itu tidak berapa suka kepada
orang-orang Cina. Sebab itu apabila Jepun berjaya menakluki negeri
China, orang-orang Cina di Tanah Melayu pun menerima bahananya,
Mereka teruk kena azab dan kena seksa olch askar-askar Jepun.

Di Tanah Melayu, g g Cina i
kebangsaan yang kuat. Mereka menubuhkan gerakan bawah tanah
untuk menentang Jepun. Kebencian mereka kepada Jepun bukan
main-main lagi. Gerakan bawah tanah yang mercka tubuhkan itu
dinamakan “Malayan Pcople Anti Japanese Association” (MPAJA).
Dalam gerakan ini terdapat juga orang-orang Melayu dan India yang
turut bersama menggemblengkan tenaga melawan Jepun.

Pada masa itu mereka terpaksa bergerak di hutan dan bekerjasama
dengan Parti Komunis Malaya (PKM) dalam usaha menentang askar-
askar Jepun.

Pemerintah besar tentera Jepun pada masa itu ialah Jeneral
Yamashita yang terkenal dengan gelaran “Harimau Malaya”. Gelaran
itu diberi kerana keberanian dan kebengisannya macam harimau.

Jeneral Yamashita hanya gagah dan berkuasa semasa pemerin-
tahan Jepun sahaja, Selepas rantau Asia Tenggara berjaya ditawan
semula oleh pasukan bersekutu, iaitu Inggeris dan Amerika Syarikat,
Jeneral Yamashita akhirnya dijatuhi hukuman mati atas dosa-dosanya
yang dilakukan terhadap penduduk Tanah Melayu.

Pemerintahan tentera Jepun di Tanah Melayu hanya selama
kira-kira empat tahun sahaja iaitu antara 1941 hingga 1945, tetapi
selama empat tahun itu sudah cukup tempohnya bagi mercka mengajar
penduduk-penduduk Tanah Melayu erti sebuah perjuangan.

Lebih kurang seminggu lagi peperangan Asia Timur Raya akan
berakhir, Ishak yang sedang seronok duduk di kampung tiba-tiba
menerima panggilan daripada Prof. Watanabe, Penasihat Pemerintahan
Tentera Jepun yang berada di Kuala Lipis, Pahang pada, masa itu.
Panggilan itu j Ishak, Dia tertany ya apakah tujuan
Prof. Watanabe ingin menghubunginya itu.

56



PENGALAMAN, PEMIKIRAN, DAN SIKAP PENGARANG

Prof. Watanabe seorang utusannya untuk

. Utusan itu ialah seorang kadet tentera Jepun yang juga scorang
nahasiswa yang tahu berbahasa Inggeris sclain bahasa ibundanya,
pun.

Pada masa dikunjungi oleh utusan itu, Ishak berada di rumah
ang tuanya di Kampung Buntut Pulau, Temerloh,

Kadet fentera Jepun itu datang mengetuk pintu pada kira-kira
| tiga pagi iaitu ketika orang semua sedang tidur lena. Kedatangan
det tentera Jepun itu lclah memeranjalkan seisi rumah itu dan juga
iran-jiran yang berhamp Mas tanya-tanya mengapa

det tentera Jepun itu datang menemui lshak Masmg masing mem-

t andaian tersendiri. Setelah menyampaikan pesanan Prof. Wa-
be, kadet itu balik semula ke Kuala Lipis pada pagi itu juga,
ersendirian.
Perjalanan dalam masa pemerintahan tentera Jepun sangatlah
bukan boleh bebas sesuka hati. Kena melapor diri di setiap balai
polis. Tetapi bagi Ishak, nasibnya baik kerana mempunyai ramai kawan
a perkara melaporkan diri itu tidak begitu sulit baginya.

Ishak tidak berlengah-lengah diri selepas mendapat pesanan
1 pada kadet tentera Jepun yang menjadi orang utusan Prof. Watanabe
ia terus memulakan perjalanan ke Kuala Lipis. Selepas empat hari
lam perjalanan, akhirnya Ishak sampai ke Kuala Lipis yang menjadi
at pemerintahan tentera Jepun bahagian awam.

Sesampai saja di khemah tentera Jepun di Kuala Lipis itu, Ishak
s pergi i Prof. be di pej . Dadanya berdeb;
bar ketika menghadap orang besar Jepun itu. Dia meneka-neka
ah yang hendak disampaikan oleh Prof. Watanabe itu,

Profesor itu memberitahunya bahawa kerana musuh-musuhnya
pihak bersckutu) telah menggugurkan dua biji bom atom di Nagasaki

Hiroshima yang menyebabkan ramai rakyat Jepun mati dan
a-dua bandar peri ian itu hancur-lebur maka Sir M;

n (Tennoheika) terpaksa memerintahkan bala tentera Jepun supaya
Nenyerah diri.
Jepun tidak berupaya hendak melawan lagi. Dua biji bom itu telah
tenjadikan kedua-dua bandar itu padang jarak padang tekukur.

Waktu itu ada beberapa orang dari Temerloh yang bekerja di
la Lipis ingin pulang segera ke kampung masing-masing. An-
nya ialah Abdul Rahman H. Taib dan lain-lain. Untuk menghantar
g-orang itu balik ke kampung halamannya, tentera Jepun telah
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menyediakan sebuah lori kecil dan dua askar Jepun sebagai pengiring
untuk menjaga keselamatan orang-orang itu.

Perjalanan dari satu bandar ke satu banadar pada masa ity
terpaksa berhati-hati terutama pada saat-saat genting seperti itu.

Tatkala rombongan itu melalui bandar Karak, iaitu arah ke
Selatan Bentong mereka melihat beratus-ratus orang askar Bintang
Tiga. Masing-masing berdebar-debar takut diganggu oleh pasukan
Bintang Tiga itu. Telapi mujur mercka tidak mengganggu rombongan
tersebut malah askar-askar Bintang Tiga itu mengangkat tabik pula.

Mereka bersyukur kerana perjalanan mereka tidak diganggu oleh
askar-askar Bintang Tiga itu. Tetapi schari sesudah perjalanan mereka
yang penuh cabaran dan merbahaya itu, bandar Kuala Semantan
digemparkan oleh kemunculan kira-kira tujuh belas orang askar Bintang
Tiga yang keluar berarak di pekan itu. Askar-askar Bintang Tiga itu
lengkap dengan alat senjata.

Tujuan mereka berarak itu kononnya untuk merayakan ke-
menangan pihak bersekutu Amerika Syarikat, Inggeris, Perancis dan
lain-lain termasuk China yang diketuai oleh Chiang Kai Shek. Tetapi
tujuan mereka yang sebenarnya ialah hendak menakut-nakutkan orang
ramai.

Menurut pakatan perdamaian pihak ki kar Bin-
tang Tiga yang telah memerangi Jepun (bawah tanah) di bawah
pertubuhan MPAJA felah diberikan tugas oleh pihak bersekutu untuk
menjaga keamanan dan keselamatan orang ramai selama tiga belas hari
iaitu sementara menantikan ketibaan askar dan pegawai British untuk
mengambil alih pemerintahan daripada Jepun.

Tetapi dalam masa peralihan kuasa ini, pihak Bintang Tiga telah
menggunakan kesempatan selama tiga belas hari itu untuk membalas
dendam terhadap kaum-kaum lain malah terhadap orang-orang Cina
sendiri yang mereka dakwa tidak memberikan kerjasama kepada
MPAJA semasa pemerintahan tentera Jepun.

Antara mangsa yang paling ramai sckali ialah orang-orang
Melayu, Mereka didera dan dibunuh. Mereka yang ditangkap diikat
kedua-dua tangannya ke belakang dan disumbatkan ke dalam rumah
pasung (sekarang balai) Temerloh hingga penuh sesak macam ikan
sardin.

Tindakan menangkap dan mendera orang-orang Melayu tanpa
usul periksa oleh askar-askar Bintang Tiga itu telah menimbulkan
kemarahan orang-orang Melayu. Akhirnya mereka berpakat dengan
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pa orang India Muslim untuk menyerang rumah pasung bagi
nbebaskan semua orang Melayu vang ditahan tanpa bicara oleh
pulan Bintang Tiga itu.

Setclah bermuafakat dan bersatu hati, pada hari Jumaat, selepas
i sembahyang, berbarislah kira-kira dua ratus orang menuju ke
ai Polis Temerloh yang lidak jauh dari M: Jamek. Tetapi yang
gnya, bila sudah hampir sampai ke balai polis berkenaan, lebih

puluh peratus orang yang tadi berbaris dengan gagah dan
mangat berkobar-kobar telah meninggalkan barisan itu, Mereka
engambil tindakan demikian mungkin kerana takut dan tidak yakin
mereka akan dapat melawan askar-askar Bintang Tiga yang
ap bersenjata itu, Padahal askar-askar Bintang Tiga yang berada di
i Polis itu hanya seramai tujuh belas orang sahaja.

Walau bagaimanapun Balai Polis itu berjaya dipecahkan juga
dibuka dengan kunci yang diambil daripada sarjan yang mengawal
Jai itu dan secara kebetulan pula bersimpati dengan nasib orang-orang
ahanan itu). Orang-orang tahanan itu akhirnya berjaya dibebaskan.

Pada pagi csoknya, Ishak telah diarahkan datang ke pejabat
Bintang Tiga di bandar Kuala Semantan.

Dalam masa peralihan pemerintahan daripada Jepun kepada
ris, Ishak telah menyaksikan beberapa kekejaman yang dilakukan
oleh askar-askar Bintang Tiga yang mengambil alih pemerintahan
ementara iaitu selama kira-kira tiga belas hari.
~ Janji-janji MPAJA bahawa orang-orang Melayu, Cina dan India
di Tanah Melayu akan hidup seperti “abang adik™ atau seperti dalam
uah keluarga yang bersatu padu dalam perjuangan menentang
pemerintahan kuku besi Jepun bagi mendapatkan kemerdekaan Malaya
telah musnah berkecai oleh perbuatan kejam dan zalim orang-orang
'5‘1 a dalam MPAJA,

Dalam masa pemerintahan peralihan itu mereka telah meng-
unakan kesempatan untuk membalas dendam terhadap sesiapa saja
g mereka anggap menentang mereka.

Semasa berkuasa selama tiga belas hari itu iaitu antara tempoh

Mereka telah melakukan banyak keganasan.
3 Mereka telah membina neraka dalam tempoh tersebut di Tanah
Melayu. Mercka telah bertindak sewenang-wenangnya terhadap pihak
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yang mereka anggap musuh. Mereka mendera dan membunuh tanpa
peri kemanusiaan,

Slogan-slogan yang mereka laungkan sebelum ini bahawa tiga
rumpun bangsa di Tanah Melayu (Mclayu, Cina dan India) sebagai
abang adik atau brothers and sisters telah linggal sebagai omong-
omong kosong mereka sahaja.

Ishak sendiri nyaris-nyaris terperangkap tetapi Tuhan Maha
Kuasa telah melindunginya.

Tiga belas hari itu dianggap sebagai titik hitam dalam scjarah
negara, penuh duka dan air mata.

Pada masa itu masing-masing ingin tunjuk belang dan kegagahan
sendiri. Yang kuat merasa mereka perlu menekan dan memakan yang
lemah. Kerana wujudnya sikap ingin membalas dendam maka terjadilah

demi dan p tanpa timbang rasa

lagi.

Selain nyawa dicabut dengan sesuka hati dan sewenang-we-
nangnya, harta benda juga banyak yang musnah.

Kehidupan waktu itu penuh dengan rasa curiga. Masing-masing
berwaspada dan tidak percaya antara satu sama lain. Syak wasangka
menguasai diri kebanyakan orang.

Usah: ha untuk tiga rumpun bangsa di
Tanah Mclayu pada waktu itu hanyd tinggal di hujung lidah sahaja.
Bukan sahaja antara tiga kaum itu berpecah belah tetapi antara kaum
Cina dengan kaum Cina sendiri pun berpecah belah dan bermusuhan
antara satu sama lain. Begitu juga dengan kaum India yang terbahagi
kepada beberapa puak yang berlainan agama dan adat resam.

Apabila British berkuasa semula di Tanah Melayu pun tidak ada
usaha yang mereka lakukan untuk menyatupadukan ketiga-tiga kaum
terbesar di Tanah Melayu itu. Penjajah Inggeris mengamalkan dasar
pecah belah. Orang-orang Cina dan India digalakkan datang beramai-
ramai ke Tanah Melayu untuk bekerja sebagai buruh-buruh ladang,
membuka tanah dan lombong, membuat jalan raya, jadi tukang-tukang
rumah dan kedai-kedai runcit. Orang: g India dikerah
menjadi buruh-buruh ladang dan kuli-kuli membina jambatan dan jalan
raya. Orang-orang Cina dikerah menjadi kuli-kuli lombong, membuka
tanah dan kedai-kedai runcit di pekan-pek

Orang-orang Melayu juga berpuak-puak dan bcr:bul»rebul ka-
wasan yang subur untuk bersawah ladang dan berebut Kuala Sungai
untuk mengutip cukai daripada kapal-kapal dagang. Yang hidup di
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ampung-kampung hanya bertani secara kecil-kecilan, tidak berusaha
meninggikan taraf hidup atau mengusahakan pertanian secara

rang Melayu pada zaman itu kadangkala berperang
ama sendiri juga. Di laut mercka menjadi lanun dan di darat mereka
yabung ayam, berlawan silat dan sebagainya.

Di kalangan orang-orang Melayu juga terdapal puak-puak seperti
Temenggung, puak BLﬂlehdni, pu.lk Perpatih dan sebagainya.
ra puak-puak itu ingin langnya sendiri seperti juga
-puak dalam masyarakat Cina.

Dari segi perjuangan politik pun, orang-orang Melayu menubuh-
parti politiknya sendiri yang dikenali sebagai Pertubuhan Ke-
gsaan Melayu Bersatu atau UMNO. Orang-orang Cina dengan
Malaysian Chinese Association (MCA) dan orang-orang India dengan
llaysmn Indian Congress (MIC).

Pada peringkat awal | ya para pemimpin UMNO,
[CA dan MIC adalah terdiri daripada mereka yang pro-British, iaitu
kalau orang-orang Melayu, mercka terdiri daripada golongan pembesar-
pembesar negeri, kalau MCA daripada tauke-lauke besar dan orang-
rang kaya dan MIC pula terdiri daripada golongan ceti, peniaga-
niaga rempah, mandur-mandur estet dan lain-lain.

Perjuangan politik orang-orang Melayu ketika itu penuh liku dan
‘cabaran. Ketiga-tiga parti itu berjuang untuk menentang penjajahan
ggeris bagi menuntut kemerdekaan tanah air. Selepas Jepun menyerah
ah dan Inggeris berkuasa semula perjalanan orang-orang Melayu
m politik menjadi semakin mencabar.

Selepas Jepun tewas, Tanah Melayu diperintah semula oleh
llsh Zaman ini dipanggil zaman BMA atau British Military
inistration.

Kalau dalam zaman pemerintahan Jepun rakyat Tanah Melayu

membeli beras, gula, minyak makan, garam, tembakau, rokok,
icis api, kain baju dan lain.
Keamanan sudah dapat i semula, K kacir beransur
ig. Tetapi dalam zaman BMA ini juga banyak berlaku tangkapan
Oleh pihak British. Orang-orang yang ditangkap pada zaman BMA ini
i mercka yang disyaki membantu atau bersubahat dengan pemerin-
n Jepun.
Kebanyakan daripada mereka adalah terdiri daripada pegawai-
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pegawai kerajaan. Golongan ini ditangkap dan ditahan sahaja tidaklah
dipancung, dipukul, diseksa atau diberi minum air sabun seperti dalam
zaman pemerintahan Jepun.

Orang-orang yang ditangkap itu tidaklah ditahan atau dipenjarg
secara sewenang-wenang sahaja. Mereka dibicarakan di mahkamah,
terbuka dan apabila didapati bersalah barulah mereka dikenakan
hukuman penjara.

Bagi Ishak keluar masuk penjara adalah sebahagian daripada
liku-liku perjalanan yang dilaluinya. Pada zaman darurat dia turut di
penjara bersama rakan-rakannya. Salah satu tempat tahanan yang Ishak
turut menjadi penghuninya ialah di Khemah Pemulihan Pantai Morib,
Selangor. Di sini terdapat satu kisah lucu yang tidak dapat dilupakan
oleh Ishak.

Dalam tahanan tersebut terdapat pelbagai ragam manusia dengan
beraneka karenah. Di khemah ini, orang-orang tahanan tidaklah di-
kongkong sangat. Dan mereka tidaklah terkurung dalam bilik sempit.
Mereka boleh melakukan sebarang kerja dalam lingkungan kawasan
tahanan itu.

Ishak masih ingat kisah scorang tahanan yang berasal dari Perlis,
dikenali dengan nama Pak Wan Din. Ketika menjala di sebuah sungai
dekat khemah itu, Pak Wan Din telah terkena sengat ikan sembilang,
Kerana kesakitan Pak Wan Din menangis macam budak-budak.

Sengat ikan sembilang memang tersangat bisa, dan sukar hilang
kalau tidak kena dengan ubatnya. Pak Wan Din telah mengerang
kesakitan yang tidak terhingga, Ishak turut bersimpati dan meminta
rakan tahanannya itu bersabar. Bisa sengal ikan sembilang itu beransur
reda selepas Pak Wan Din mendapat rawatan daripada pegawai
perubatan yang bertugas di khemah itu. Pak Wan Din telah disuntik
dengan sejenis ubal cecair yang dipanggil procaine. Selepas terkena
suntikan itu barulah dia merasa lega dan kurang mengaduh. Tetapi
keluhan kesakitannya itu telah dicjek oleh seorang tahanan lain yang
berasal dari bahagian Utara juga yang dikenali dengan gelaran “Pak
Awang Gagah”.

Secara angkuh Pak Awang Gagah ini tclah mengejek Pak Wan
Din dengan kata-katanya yang menyinggung perasaan tahanan dari
Perlis itu.

“Kena sengat ikan sembilang pun menangis macam budak-budak-
Tak malu!” Demikian perli Pak Awang Gagah.

Dengan nada yang angkuh Pak Awang Gagah memperli Pak Wan
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“Aku biasa tonyoh-tonyoh sengal ikan sembilang pada lengan
. Sikit pun tak sakit!”

Pak Wan Din diam sahaja dengan ejekan-gjekan Pak Awang
ah itu, Tahanan-tahanan lain merasa berbulu dengan sikap yang
kkan oleh Pak Awang Gagah itu. Termasuk juga Ishak.

- Ditakdirkan Tuhan, seminggu selepas kejadian itu, Pak Awang
sah yang keluar menjala ikan telah terkena sengat ikan sembilang
hendak luarkan ikan it dari di pukat. Apalagi
bisa ikan itu masuk ke badannya, dia pun

long-lolong dan menangis macam budak-budak. Waktu itu hllang
perkasanya.

Orang mentertawakannya. Dulu mengejek orang sekarang terkena
dirinya sendiri. Lebih teruk daripada Pak Wan Din.

“Tolonglah bung! Tolonglah pak! Panggilkan Vytilingam. Mati-
1saya pak!” dia merayu rawan.
~ Vytilingam yang disuruhnya panggil itu ialah pegawal perubatan
khemabh itu,
Mula-mula orang-orang buat tidak tahu sahaja tetapi Ishak yang
masa itu menjadi ketua orang-orang tahanan (Ketua Sukarela)
pas mendengar teriakan itu tidak sampai hati hendak membiarkan-
| lalu pergi il pegawai p itu di ya dalam
nah tahanan itu.

“Pak Awang Gagah kena sengat ikan sembilang!™
la Vytilingam semasa sampai di rumahnya,
Vytilingam tersenyum.

“Saya sudah dengar jeritannya,” Kata pegawai perubatan itu. “Ttu
i, bila Pak Wan Din kena sengat, dia perli, dia ejek, sekarang kita
ajar sama dia, supaya jangan cakap bes
Ishak y
U tentang perangai Pak Awang Gagah itu.

Sebenarnya Ishak pun mempunyai pendapat yang sama dengan
lingam. Mahu ajar Pak Awang Gagah untuk menghilangkan ke-
ngannya.

Mereka mahu membiarkan Pak Awang Gagah meraung-raung
Esakitan terlebih dulu. Biar dia sedar kesombongan dan keangkuhan-
¥a itu. Selepas itu barulah dia akan disuntik dengan ubat procaine itu.
Ferlolong-lolong dan menjeritlah Pak Awang Gagah tanpa malu dan
lagi.

Akhirnya selepas membiarkan dia menjerit-jerit beberapa ketika,

Beritahu Ishak

v itu. Dia pun
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Vytilingam pun iknya dengan ubat i itan itu,
Beberapa minit kcmudian barulah dia berhenti menjerit.
Selepas yang tidak diduganya itu, Pak

Awang Gagah tidaklah sombong dan bercakap besar lagi. Namanya
“Gagah” tetapi dia sebenarnya tidaklah segagah mana. Telatahnya
tidaklah sehebat dulu lagi tetapi kadangkala cakap besarnya tidak boleh
dibuang juga.

Satu lagi kisah lucu yang dialami olch Ishak semasa di khemah
tahanan di Morib itu ialah mengenai seorang rakan tahanannya yang
bernama Pak Mansor (sudah meninggal) berasal dari Kuala Ketil
Kedah.

Pada suatu hari Pak Mansor ditugaskan menjaga itik-itik bemban.
Pak Mansor ini pun besar boraknya dan banyak cerewetnya juga.
Hari-hari dia mengadu pasal itik jagaannya kepada Tuan G.S. Patterson,
iaitu pegawai di Khemah Pemulihan itu.

“Itik-itik ini tuan, kalau tak ada jantan tak boleh bertelur,”
katanya kepada pegawai orang putih itu. Orang putih itu faham bahasa
Melayu dengan baik. Dia mengangguk-angguk. Kadangkala sampai
merah padam muka orang putih itu dibuat oleh Pak Mansor. Semuanya
fasal itik jagaannya,

Kira-kira enam bulan Kkemudian itik-itik jagaannya itu pun
bertelurlah. Melihat itik-itik itu bertelur, Pak Mansor terdiam dan
terfikir-fikir seorang diri. Mungkin dia merasa ajaib bagaimana itik-itik
betina itu boleh bertelur tanpa ada itik-itik jantan. Dia hairan. Walaupun
dia berasal dari kampung tetapi pengetahuannya tentang itik dan
perkara-perkara lain itu banyak yang dia tidak tahu. Dia kebingungan.

Pada suatu hari Tuan Patterson datang menemui Ishak.

“En. Ishak, malam ini suruh semua orang berkumpul di dew.
Suruh mercka pakai lawa-lawa. Ada wayang gambar malam i
perintah Tuan Patterson kepada Ishak.

“Selain itu saya juga mahu cakap sikit fasal kemajuan di khemah
kita ini,” ujar pegawai Mat Salleh itu Tagi.

Ishak angguk tetapi di kepalanya bersarang tanda tanya dan
teka-teki.

Selepas Maghrib, ramai orang tahanan datang berkumpul di
dewan. K kannya pakai | 1 Pak Mansor.
Masing-masing kelihatan segak dan bergaya. Ishak yang sememangnya
suka berpakaian kemas juga kelihatan segak dan kacak.

Dewan penuh sesak dengan orang ramai. Masing-masing ber-
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ib“k sesama sendiri. Ishak masih tertanya-tanya apakah ucapan yang
hendak disampaikan oleh Tuan Patterson itu dan apakah pula tajuk
\wayang yang hendak ditunjukkannya.

Orang datang beramai-ramai itu mungkin kerana hendak menon-
ton wayang gambar dan mendengar ucapan pegawai orang putih itu.
y Memang benar, pada malam itu, Tuan Patterson bercakap panjang
tentang kemajuan di khemah itu. Di antara lain ucapannya yang
‘melucukan ialah:
“Tuan-tuan semua, kila merasa gembira kerana itik-itik yang kita
pelihara telah pun bertelur tanpa itik-itik jantan. Tuan-tuan hendak tahu
‘bagaiman itik-itik betina itu boleh bertelur walaupun ketiadaan itik-itik
jantan? Yang menjadi bapak kepada itik-itik Kita itu jalah Pak Mansor.”

Orang ramai riuh-rendah dengan ketawa selepas mendengar
\ucapan Tuan Patterson itu. Pak Mansor pun turut ketawa walaupun dia
‘menyedari pegawai orang putih itu bertujuan menyindirnya tetapi dia
‘menganggap sebagai gurauan sahaja.
Ishak turut ketawa hingga berair matanya.
Ishak telah ditahan selama lima tahun setengah (1948-1953) di
‘bawah kuat kuasa Undang-Undang Darurat (Emergency Regulations)
‘yang diisytiharkan untuk menentang PKM (Parti Komunis Malaya)
yang melancarkan pemberontakan menentang kerajaan British di Tanah
Melayu.
Dalam masa pendudukan Jepun selama hampir empat tahun pihak
tentera British telah bekerjasama dengan komunis di hutan sebagai
usaha muslihat untuk menentang Jepun. Tindakan British ini sama juga
dengan tindakannya bekerjasama dengan Rusia dalam peperangan di
 Eropah menentang Nazi Jerman dan golongan fasis Itali yang bersckutu
‘dengan Jepun di Asia Tenggara dan Selatan Pasifik (The Axis Power).

Ishak pada zaman ini beberapa kali ditahan di merata tempat. Dia

ah ditahan di Penjara Pudu, Khemah Tahanan Tanjung Beruas,
'Melaka, kemudian ke Khemah Tahanan di Jalan Ashby, Ipoh, Perak
dan juga pernah ditahan di Khemah Pemulihan di Morib Selangor.
Kisah-kisah dulam tahanan memberi banyak pengalaman ke-
padanya. Dan walaupun dia merasa pahit dan getir ketika ditahan tetapi
hal itu tidak ya untuk perjuangan-
‘Nya menentang penjajah.
Pada tahun 1948, Tshak tinggal di sebuah rumah sewa di
Kampung Benggali dalam kawasan bandar Taiping, Perak. Dalam
L bulan Jun pada tahun yang sama sebuah kercla perisai polis (GMC)
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tiba-tiba berhenti di hadapan rumah sewanya.

Ishak terkejut dengan ketibaan pasukan polis seramai sepuluh
orang lengkap dengan uniform dan senapang diketuai oleh Sarjan
Yunus Sidi dari Pasukan Cawangan Khas (Special Branch).

Sarjan Yunus mendapatkan Ishak yang menunggu ketibaan

~mereka dengan debaran.

“Saya diperintahkan olch kerajaan membawa encik ke balai,”
beritahu Sarjan Yunus.

Ishak agak terkejut tetapi dia dapat menahan perasaannya.

Ishak pada masa itu menjadi Pengerusi Parti Kebangsaan Melayu
Malaya (PKMM) bagi negeri Perak. Pejabatnya ialah di sebuah rumah
kedai depan pasar Taiping. Kedai itu dinamakan Gedung Melayu iaitu
gedung yang menyimpan beras dan barang-barang runcit yang di-
kelolakan oleh anggota-anggota PKMM bahagian Taiping, Perak.

Ishak menyiapkan pakaiannya serba ada selepas diberitahu oleh
Sarjan Yunus itu. Dia tidak menunjukkan banyak karenah atau menyoal
balas. Dia menurut perintah.

Ketika sampai di Balai Polis Taiping (dulu dipanggil Rumah
Pasung) Ishak diserahkan kepada Sarjan Mat. Secara kebetulan Sarjan
Mat itu ialah salah seorang penyokong kuat PKMM ketika itu. (Sarjan
Mat bukan nama scbenarnya).

“Sckarang ini bung kita dalam bulan puasa, Saya fikir, lebih baik
bung saya beri tempat tidur tepi Charge Room. Lokap sebelah d:
sudah penuh dengan orang-orang tahanan yang baru. Ramai, Melayu,
Cina ada, India pun ada. Lagipun bilik-bilik lokap itu kotor. Pijat-pijat
banyak,” kata Sarjan Mat.

Ishak mengangguk sahaja, tidak banyak cakap. Dia mengikut
sahaja.

Sebelum berpisah Sarjan Mat memberitahu bahawa dia akan
menggerakkan Ishak untuk makan sahur nanti.

“Jangan bimbang. Saya akan gerakkan bung!" ujar sarjan itu
memberi jaminan kepada Ishak.

Ishak tidak berkata apa-apa kecuali mengangguk.

Dua hari kemudian kira-kira pukul 10.00 pagi, Ishak dibawa ke
stesen keretapi Taiping. Dia digari berangkai bersama seorang pemuda
Cina yang dia tidak kenal. Mereka hendak dibawa ke Kuala Lumpur.

Di stesen keretapi orang penuh sesak. Orang ramai memandang
Ishak dan tahanan-tahanan lain. Ishak buat sadin sahaja.

Mercka ditempatkan dalam gerabak keretapi kelas tiza, Bersama
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gerabak itu terdapat juga pemuda-pemuda Cina yang juga
uju ke Kuala Lumpur. Gerabak kelas tiga panas dan hangat. Mercka
a bersesak-sesak.
Mata-mata (Melayu) yang mengawal mereka dalam keretapi itu
nnyakannya muda-muda belaka, dalam usia belasan tahun. Dan
bulan Ramadan itu mereka merokok dan makan sepanjang
jalanan. Mereka tidak berpuasa tetapi mereka tidak pula segan
da orang-orang yang berpuasa.
Waktu ity kalau menjadi mata-mata (polis) memang sudah
lipandang tinggi oleh masyarakat terutama oleh orang-orang kampung,
Dalam keadaan bergari itu, Ishak merasa amat tidak selesa. Rimas
n menyakitkan. Tetapi apa boleh bual, dia terpaksa menanggung
a-galanya. Ketika dia hendak ke tandas dia terpaksa mengheret
sama mata-mata yang mengawalnya dan pemuda Cina yang bergari

a-samanya itu,
“Kalau saya nak buang air besar terpaksalah saya heret rakan satu
dengan saya itu masuk ke tandas. Dan apabila saya duduk meneran
dak buang air besar, pemuda Cina itu mesti duduk juga. Begitu juga
aliknya. Seksa benar.” Demikian terang Ishak mengenai pengalaman
hitnya itu. Geli hati pun ada. Menyakitkan hati pun ada.
Ishak cuba bertanya kepada seorang mata-mata yang berhampiran
gannya mengapa dia dxgan berangkai macam itu,
Mat ta ity “Ora g yang di
i dan pihak polis tak cukup gari.”
Hendak sampai ke Kuala Lumpur merupakan suatu penycksaan
da Ishak dan tahanan-tahanan yang lain juga. Merah pergelangan
igannya. Lenguh urat sarafnya.
Sesampai sahaja di Kuala Lumpur, Ishak dan tahanan-tahanan
g lain dibawa ke rumah pasung Jalan Campbell (sekarang balai polis
Campbell).
. Di balai polis itu mereka dibawa menemui seorang anggota polis
€turunan Sikh berpangkat koperal.
Koperal Sikh itu bertugas di pintu masuk ke balai. Wajahnya
bengis. Jambangnya lebat. Dengan suara keras dia memerintah:
“Itu kasut buka. Encik punya cermin mata pun buka. Sini tak
Oleh pakailah!”

Apabila mendengar suara perintah yang kasar dan garang itu,
ng-orang tahanan yang baru dibiwi masuk itu mengikut saja

p terlalu
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perintah itu walaupun di sudut hati kecil mercka menyifatkan perintah
itu sangat melucukan.

Dari balai polis itu, Ishak dihantar pula ke Penjara Pudu.

Sederet dengan bilik khas yang menempatkan Ishak di tingkat
bawah, Centre Block, Penjara Pudu, ada dua orang lagi penghuni yang
bertaraf “S.W.” atau Special Wards, iaitu Almarhum Raja Abdullah dari
Kapar, Kelang Selangor dan Encik Abdul Karim dari Batu Gajah,
Perak.

Almarhum Raja Abdullah penghulu mukim Kapar telah di-
tangkap oleh British dalam masa pemerintahan BMA kerana didakwa
membantu pihak Jepun. Beliau telah dikenakan hukuman penjara
selama tujuh belas tahun.

Encik Abdul Karim dari Batu Gajah itu pula dikenakan hukuman
penjara yang lama juga kerana pada masa pemerintahan Jepun dia telah
menjadi “Tukang Gantung” di Penjara Pudu.

Mereka berdua inilah yang telah menjadi jiran Ishak semasa dia
ditahan di Penjara Pudu. Dengan dua member inilah Ishak berbual-bual
pada waktu siang atau malam bila saja peluang terbuka. Sekurang-
kurangnya hilang juga sengsara meringkuk dalam Penjara Pudu itu.

Pada awal tahun 1950, Raja Abdullah telah diampunkan oleh
DYMM Sultan Selangor. Selepas dibebaskan beliau menyertai UMNO
dan seterusnya dipilih menjadi calon dan beroleh kemenangan dalam
pilihan raya. Raja Abdullah ini pada suatu masa dahulu pernah menjadi
Speaker Majlis N}esyuam( Negeri Selangor.

Kedua-dua’ sahabat Ishak ini banyak bercerita fasal orang-orang
tahanan zaman pemerintahan Jepun.

Menurut cerita mereka kepada Ishak, keadaan dalam Penjara
Pudu pada zaman pemerintahan Jepun sangat dahsyat. Ramai orang
yang ditangkap, diseksa oleh tentera Jepun. Tiap-tiap sel dalam penjara
itu disumbat orang tahanan macam ikan sardin. Sel-sel itu atau bilik
kurungan itu biasanya boleh muat dua orang saja tetapi Jepun telah
mengisinya sehingga enam orang. Tiap-tiap hari ada yang mati kerana
sakit atau kerana tidak cukup makan. Kadangkala makanan yang
dihidangkan hanya ubi kayu atau keledek rebus sahaja.

Semasa Ishak ditahan di bawah penjajahan Inggeris keadaan
tahanan tidak seteruk pada zaman pemerintahan Jepun. Walaupun
begitu, Ishak merasainya seperti dalam neraka.

Hidup di penjara sungguh seksa lebih-lebih lagi ketika seseorang
itu sakit. Ttulah yang terjadi kepada Ishak. Suatu malam dia discrang
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t gigi. Berdenyut-denyut tidak tahan lagi. Macam mana tak sakit,
ata Ishak, sudah berbulan-bulan gigi tak digosok. Tahi gigi melepek.
ulut pun berbau hapak.

Dalam mengaduh-aduh kesakitan itu, Ishak terdengar seekor tikus
g mengucai-ngucai sampah dalam lubang angin di penjara
cnya itu,

Sudah banyak kali Ishak mendengar desas-desus tikus itu. Pendek
pada waktu malam dia tidur bersama-sama dengan tikus. Bila dia
r, tikus pun keluar mengais-ngais sampah-sarap di bilik tidurnya.
s Penjara Pudu sudah menjadi teman istimewanya. Selalunya dia
kisah sangat fasal tikus tetapi pada malam dia sakit gigi itu terasa
a dia hendak melihat telatah tikus-tikus itu.

Tikus-tikus di biliknya itu bila senjakala mulalah keluar dari
dalam lubangnya dan bila jauh malam tikus-tikus itu balik semula ke
gnya. Kadangkala sisa-sisa makanan Ishak itu menjadi habuannya
waktu malam. Nasi lebih dan tulang-tulang ikan dalam mangkuk
makannya diselongkar oleh tikus di waktu malam. Ishak
mbiarkannya saja.

Tetapi pada malam giginya sakit itu dia telah mengenakan

tikus-tikus yang sedang mengirai kertas itu. Ishak mengambil anak
ancis dan membakar kertas-kertas di labang itu. Maka berasaplah
mpat itu selepas dibakar. Asap masuk ke lubang. Tidak lama
kemudian Ishak mendengar bunyi tikus seperti kelemasan dan sedang
berhempas-pulas hendak keluar dari lubang itu.
Setelah tikus-tikus itu lari keluar ketak Ishak merasa senang
‘hati. Dia meraba timbunan sampah-sarap itu dan terjumpa satu botol
kecil minyak rimau. Alangkah suka hatinya. Lalu digosok ke giginya
g sedang berdenyut-denyut itu.Tidak berapa lama kemudian sakit
nya beransur hilang. Dapatlah dia tidur hingga ke pagi esoknya.

Apabila bangun pagi esoknya, Ishak mencari lagi barang-barang
‘dalam sampah-sarap itu. Manalah tahu akan terjumpa dengan benda-
benda yang berguna. Dia-tefjumpa pengorek telinga daripada alu-
ium. Masih baru dan boleh dipakai.

Ishak juga terjumpa tembakau cina dan kertas-kertas pembalut-
a. Tetapi sayang tembakau itu telah kena kencing tikus. Baunya
hapak dan tengik. Ishak terasa lfendak muntah. Dia tidak tahan dengan
‘baunya.

Oleh sebab sarang tikus itu sudah dibinasakan, dan pada malam
itu pula hujan turun dengan lebainya. maka pada malam itu tikus-tikus
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itu telah menumpang tidur dalam schmul Ishdk

Ishak yang merasa S 2 g tikus
itu membiarkan saja tikus-tikus itu mencari u.mp.n tidur. Dlgosnk-
gosoknya pula tikus yang sudah menjadi semakin jinak itu. Salah
seekor tikus jantan besar yang jinak dengan Ishak diberi nama “Timah".
Bila Ishak memanggil namanya, tikus itu akan datang scolah-olah
mengerti dengan panggilan itu.

Begitulah Ishak dengan tikus-likus yang menjadi kawannya
semasa menjadi penghuni Penjara Pudu.

Sclepas seratus hari Ishak ditahan di Penjara Pudu itu, dia
kemudiannya dipindahkan pula ke khemah tahanan di Tanjung Beruas,
Melaka.

Dari Tanjung Beruas, Melaka, Ishak dipindahkan ke Ipoh. Pada
masa ini dasar dan sikap British terhadap orang tahanan politik sudah
banyak berubah.

Perubahan-perubahan ini mungkin bermula pada zaman Sir Henry
Gurney yang mati ditembak oleh gerila-gerila komunis dekat Kuala
Kubu. Kemudian dia telah diganti oleh Sir Edward Gent yang juga mati
akibat kemalangan kapal terbang di London.

Dalam masa tiga tahun darurat peringkat awal, kerajaan British
telah membawa ramai pegawai tentera dari Palestin. Mereka it
kebanyakannya tidak mengetahui banyak tentang hal-ehwal Tanah
Melayu, scjarah dan keadaan mas ya. Mungkin di
faktor-faktor inilah mereka sering bertindak keras terhadap orang-orang
tahanan.

Semasa orang-orang tahanan dibawa naik keretapi ke Ipoh,
mereka tidak lagi digari seperti pada masa-masa yang lalu. Dan inilah
perubahan sikap British yang dapat dikesan oleh Ishak. Semasa keretapi
singgah di Gemas selama setengah jam, pancaragam yang dianggotai
oleh orang-orang tahanan itu telah dibenarkan bcrmam di atas plalform
Orang ramai telah gambil p
pancaragam tersebut yang kebany y inkan lagu-lagu ber-
semangat.

Apabila sampai di stesen Kuala Lumpur, Ishak dan orang-orang
tahanan yang lain diberi makan nasi beras Siam nombor satu dengan
lauk ikan Kurau. Dari Kuala Lumpur mereka menuju ke Ipoh,

Kemudahan-kemudahan di khemah Ashby Road, Ipoh Perak jauh
lebih baik daripada khemah di Melaka. Bekalan air tidak ada hadnya.
Boleh minum dan mandi seberapa banyak yang disukai. Kantin penuh
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an barang-barang. Kakitangan yang menjaga mereka juga lebih
i dari khemah di Melaka. Tukang-tukang angkat najis juga
fisediakan. Hospital yang dikhaskan untuk mereka juga lebih besar
ermasuk doktor-doktor juga lebih ramai.

Kelonggaran juga diberikan kepada pelawat-pelawat untuk me-
jat sanak saudara alau rakan taulan yang ada dalam khemah tahanan
Guru-guru agama juga disediakan.

Semasa hari raya, orang-orang tahanan itu menecrima banyak
kiriman kuih-muih daripada sahabat-handai dan 2 g yang
simpati dengan perjuangan mereka.

Ketika musim durian, Ishak menerima empal gantang tempoyak
aripada orang-orang Batu Kurau. Ikan-ikan haruan hidup juga dikirim-
kepada orang-orang tahanan di Ipoh itu.

Berlainan dengan khemah-khemah tahanan di Melaka, blok-blok
di Tpoh itu tidak dipisahkan jauh sangal di antara satu sama lain. Ini
ih dahkan hubungan antara g tahanan, Di khemah
nan Ipoh hubungan antara blok-blok dengan pejabat menggunakan
lat pembesar suara,

Di khemah tahanan itu, Ishak memakai nombor 4987. Kalau ada
kiriman barang dari luar, pihak penjaga khemah akan menjeritkan
melalui pembesar suara nombor orang berkenaan. Ishak sering me-
erima bungkusan yang mengandungi cerut dikirim oleh kawan-kawan-
. Bila cerut sampai orang-orang tahanan terutama kawan-kawan
Ishak akan berebut-rebut untuk mendapatkan cerut. Dapat scbatang
t mereka akan hisap sampai ke pangkal. Begitu juga dengan Ishak.
lam berebut-rebut itu kadangkala Ishak sendiri tidak mendapat
batang pun. Tetapi Ishak tidak berkecil hati. Dia seronok pula melihat
“orang berebut-rebut itu.
' Bagi orang-orang tahanan yang mahu bekerja, mereka diberikan
kerja seperti memedang rumput dalam kawasan khemah tahanan dan
sebagainya. Upah yang diberikan ialah 75 sen. Usaha-usaha untuk
berniaga juga diberikan galakan. Osman Yahya dari Kelantan berniaga
’hin baju. Ada juga yang menjual roti canai, rojak dan sebagainya.

Ishak pula diminta menjadi jurubahasa ketika pasukan Review
@ommiuee datang memeriksa kes-kes tahanan. Dua orang tokoh
Melayu yang pernah menjadi Pengerusi Jawatankuasa itu ialah Almar-
‘hum Raja Musa dan Almarhum En. Mahmud Kaya, Cemor, Perak.
Jawatankuasa Meninjau Semula itu menyiasat kes-kes tahanan
tuk i sebab-sebab mengapa g g Melayu, Cina dan
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India ramai ditangkap dan ditahan semasa darurat. Setengah-setengah
daripada kes itu tidak ada kaitan dengan politik atau perjuangan
kemerdekaan.

Seorang tahanan dari Perlis, contohnya, seperti yang pernah
dibaca laporannya oleh Tshak ialah dia ditangkap kerana menyembelih
seekor lembu tanpa kebenaran atau lesen daripada pihak berkuasa.
Kerana kesalahan itu dia telah ditahan bertahun-tahun lamanya.

Pada masa darurat perb ! gadu dan fitnah itnah
banyak berlaku, sebab itu ramai orang yang kena tangkap dan ditahan di
khemah-khemah tahanan.

Di khemah-khemah tahanan itu ada jenis dan kelasnya. Pem-
bekalan makanan pun berdasarkan jenis dan kelas itu. Ishak dan

P ya, ya, patut dil dengan ikan-ikan kelas
dua, iaitu ikan bawal hitam, tenggiri dan sebagainya. Begilu juga
dengan sayur-say . Kalau sayur-say daun, mereka patut di-

bekalkan dengan bayam atau sawi.

Tetapi disebabkan ada sistem kontrak, dan setengah-setengah
pegawai yang bertugas ada yang pandai “makan suap” maka dalam
tahun 1950, waktu itu Ishak masih di Tpoh, selalu sangat dibekalkan
dengan ikan pari, ikan duri, ikan kekek dan sebagainya yang sangat
rendah kelasnya. Bekalan sayur-sayuran pun kadangkala mereka terima
batang sahaja. Daun entah ke mana perginya.

Memandangkan keadaan (¢rsebut berleluasa dan orang-orang
tahanan sudah tidak boleh bersabar lagi maka orang-orang tahanan di
khemah tahanan di Ipoh itu telah mel kan mogok lapar
Ishak.

Seperti yang berlaku di Tanjung Beruas, pihak berkuasa di Ipoh
juga mencuba pelbagai usaha untuk menghentikan mogok lapar itu.
Mula-mulanya mereka ditegah membeli barang-barang dari kantin.
Kemudian surat-surat dan parcel-parcel yang tiba ditahan yakni tidak

i ikan kepada 2: g tahanan

Orang-orang tahanan itu juga dipecahkan dari satu blok ke blok
yang lain dengan tujuan untuk memecahkan perpaduan mereka.

Suatu hari, Tuan Warman yang telah ditukarkan ke khemah
tahanan di Ipoh tu telah bertanya kepada Ishak.

“Hai, En. Ishak, awak yang berpelajaran Inggeris pun turut
mogok jugakah?”

“Tentulah tuan, kalau saya tak ikut mogok, kepala saya nanti kena
belasah dengan kayu api,” jawab Ishak.
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Tuan Warman terdiam dengan jawapan itu.

Dalam pada orang-orang tahanan kecoh dengan lindakan mogok
., seorang warder Melayu telah membuat hal dengan memasuki ke
n blok wanita pada malam hari. Dia merangkak-rangkak masuk ke
k wanita. Akibatnya, dia dipukul oleh wanita-wanita itu dengan kayu
botol-botol hingga luka parah di kepalanya. Badannya lebam-
. Dua puluh empat jam kemudian warder itu dibuang kerja.
Kejadian itu telah ditertawakan olch kebanyakan orang tahanan
telah mogok lapar itu.

Tidak berapa hari selepas itu Tuan Warman menemui Ishak
gminta bantuannya untuk menamatkan mogok itu.

~ Ishak telah memberikan nasihat kepada Tuan Warman yang
bingungan hendak menamatkan mogok itu.

“Ini bukan Melaka tuan. Ini Ipoh. Tuan kena panggil ketua-ketua

k termasuk ketua-ketua keselamatan sekali untuk membincangkan
masalah makanan kami,” cadang Ishak.

Dan cadangan Ishak itu telah diterima oleh pihak berkuasa
ah tahanan. Selepas bermesyuarat beberapa jam akhirnya per-
tujuan telah dicapai di antara kedua-dua belah pihak. Akhirnya
k lapar pun tamat.
Setelah setahun ditahan di Morib, akhirnya tibalah giliran Ishak
ibebaskan. Tetapi beberapa hari sebelum dibebaskan, Ishak dndalangl
h seorang pakar jiwa (psikologis). Ki ya ity
menemuramah Ishak.
Pakar jiwa yang menemui Ishak itu mendakwa baru balik dari
Selatan. Katanya dia berkhidmat di sana pada masa perang
a. Dia berasal dari England.
Pakar jiwa itu telah bertanya kepada Ishak kenapakah anak-anak
Melayu di Pahang ramai yang menenlang penjajah  Inggeris dan
i pihak gerila di hut:

Soalan itu agak sensitif tetapi Ishak telah menjawabnya secara
anjang lebar, menerangkan latar belakang sejarah orang-orang Melayu
ang tinggal di scpanjang Sungai Pahang. Ishak tclah menerangkan
isah-kisah perjuangan pahlawan-pahlawan Pahang seperti Bahaman,
mam Radu, Mat Kilau dan lain-lain.

Pakar ilmu jiwa itu kemudian bertanya pula soal-soal yang
aitan dengan ekonomi, pendidikan, kebudayaan dan soal-soal yang
aitan dengan masyarakat desa dan bandar.

Ishak telah memberikan jawapan yang berterus terang, tiada

iy
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atau sorok-sorok lagi, Katanya; walaupun Pahang
sangal besar dan kaya tetapi kebanyakan rakyal jelata khususnya
orang-orang Melayu yang tinggal di sepanjang Sungai Pahang yang
besar itu berada dalam kemiskinan serba-serbi. Jalan-jalan raya yang
baik tidak ada, sekolah-sekolah tidak cukup, per antara sebuah
kampung dengan sebuah kampung yang lain amat sukar, masih pakai
perahu, sawah-sawah padi tidak cukup, kebun-kebun kelapa dan getah
untuk satu-satu keluarga pun amat kecil. Ishak tidak takut penjajah
TInggeris itu marah dengan komen-komennya itu. Dia berkata yang
benar. Orang Melayu (masa itu) masih ketinggalan dalam serba-serbi,
Penjajah hanya mengaut kekayaan negeri. Yang tinggal pada anak
negeri hanyalah kuah dan kerak-kerak sahaja.

Ishak juga menceritakan penderitaan orang-orang Melayu semasa
pendudukan Jepun dan semasa pemerintahan peralihan Bintang Tiga.
Pakar jiwa itu, terang Ishak, telah mencalatkan segala perkara yang
telah diceritakannya.

Dua tiga hari sebelum Ishak dibebaskan, Ishak telah ditawarkan
kerja di Jabatan Penerangan, Kerajaan Persekutuan Tanah Melayu.

Ishak menerima tawaran itu kerana kalau dia menolak, tentu dia
tidak ada kerja. Kalau tidak ada kerja, hidup schariannya lagi susah.
Ishak bukan ada harta. Duit ringgit dan emas jauh sekali,

Lagipun Ishak memikirkan selepas begitu banyak menempuh
pengalaman pahit sejak dari sckolah, masa remaja, masa Jepun dan
masa darurat yang penuh huru-hara, adalah lebih baik dia merancang
masa depannya.

Yang menjadi Ketua Jabatan Penerangan masa itu — iaitu pada
zaman pemerintahen Jeneral Templer, ialah seorang guru sekolah dari
London. Namanya Peterson. Orangnya pandai, baik hati dan peramah.
Pada mulanya Ishak bekerja sebagai penterjemah daripada bahasa
Melayu ke dalam bahasa Inggeris dan daripada bahasa Inggeris ke
dalam bahasa Melayu. Kemudian Ishak ditukarkan pula ke Filem Unit
(sekarang Filem Negara). Di Filem Unit, Ishak diberikan tugas sebagai
“Komentator Filem", iaitu memberikan suara latar kepada filem-filem
yang diterbitkan.

Tidak lama kemudian Ishak dinaikkan pangkat daripada pegawai
divisyen dua kepada divisyen satu. Jawalannya Script Writer (Penulis
Skrip) dengan gaji $790.00 sebulan. Agak lumayan. Tetapi Ishak mana
boleh bekerja lama-lama di satu tempat. Dia mudah bosan. Akhirnya
dia mencari helah untuk meninggalkan jawatannya secepat yang bolch.
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Pada awal tahun 1955, Ahmad Boestamam telah dibebaskan dari
nan. Allahyarham Ahmad Boestamam sebenarnya ditahan lebih
jama daripada Ishak sendiri.
| Tidak lama selepas itu, beberapa orang tahanan telah berpakat
hendak menubuhkan scbuah parti politik baru yang dinamakan Parti
yat Malaya. Perundingan untuk menubuhkan parti itu telah di-
an di rumah Ishak (rumah kerajaan) di Bukit Petaling. Pada bulan
i tahun itu Kongres Parti Rakyat Malaya telah diadakan di Kuala

ur.
Tidak berapa lama sclepas peristiwa politik itu, Ishak telah
erima satu nota daripada Ketua Filem Unit, Tom Hodge yang
nenyatakan Ishak telah diturunkan pangkat daripada divisyen satu ke
isyen tiga dan gajinya juga diturunkan daripada $790.00 sebulan
kepada $330.00 sebulan.
Ishak tidak merasa sedih diturunkan pangkat dan gaji. Memang
ah yang ditunggu-tunggunya. Ishak tidak minta berhenti tetapi dia
nteng kerja. Selama sebulan dia tidak pergi kerja. Akhirnya kerani
ar Filem Unit telah datang ke rumahnya dengan membawa cek
bulan gaji sebagai ganti sebulan notis untuk menamatkan jawatan
ak.

Ishak menerimanya dengan senang hati.
Lebih kurang sebulan selepas itu, Ishak telah berpindah ke rumah
nya, di batu 13, Hulu Langat, Selangor.

P

Ishak paling segan untuk bercerita tentang kisah cintanya. Bila
ida orang cuba bertanya tentang kisah cintanya pada zaman remajanya,
hanya akan berkata: “Kami tak pernah bercinta. Perkahwinan saya
§ restu keluarga.”

Isterinya sckarang bernama Hajah Aishah yang dikahwininya
ih 30 tahun yang lalu. Sebelum mendirikan rumah tangga dengan
jah Aishah, Ishak pernah berkahwin tetapi disebabkan dia sering
suk dan keluar penjara menyebabkan perkahwinan tersebut tidak
tekal lama. Tetapi dengan Hajah Aishah kekal sampai sekarang.
Apakah rahsianya? Dan di mana Ishak berjumpa isterinya
arang?

Kisah cintanya dengan Hajah Aishah dikatakan bermula di
jara. Pertemuan sejenak secara lidak sengaja di penjara itu telah
erjaya mencuri hati kedua-duanya.
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Kira-kira pada tahun 1950, ketika Ishak meringkuk di kem
tahanan Tanjung Beruas Melaka, datanglah seorang anak gadis bersama
ibunya untuk melawat abangnya yang turut ditahan di kem ity
bersama-sama Ishak.

Abang si gadis comel itu ialah Haji Said dan Ustaz Yahya.

Ketika di bilik kunjungan yang kecil di kem itulah anak gad:s
yang bernama Aishah itu telah terp Ishak Haji
P pertama itu mereka ber mata. Aishah
terpaku sejenak. Hatinya berdebar-debar bagaikan deburan ombak
menghempas ke pantai. Pemuda yang direnungnya itu kacak dan
menarik. Aishah tidak tahu apakah yang menyebabkan dia rasa tertarik
dengan pemuda bernama Ishak itu; adakah kerana rupa parasnya yang
kacak atau scmangat perjuangannya yang tidak pernah mengenal erti
penat dan jemu.

Tanpa disedarinya, sewaktu hendak meninggalkan kem tahanan
itu, Aishah telah menghulurkan wang kertas sebanyak dua lmggl
kepada Ishak. Apakah yang yebabkan dia
kan wang kertas dua ringgit itu pun dia tidak tahu. Mungkin waktu itu
dia merasa kasihan kepada Ishak, lalu dihulurkan duit sebanyak itu
kepadanya kerana itulah sahaja cenderamata yang ada padanya.

Mungkin juga duit dua ringgit itu telah menjadi tali pengikat
mereka berdua sehingga berjaya naik pelamin. Aishah tidak tahu.
Kejadian itu berlaku tanpa disedarinya.

Selepas balik ke rumah, Aishah menjalani kehidupan seperti
biasa. Ingatannya terhadap Ishak merupakan ingatan biasa saja. Tidak
lebih daripada itu. Tidak pernah terlintas dalam fikirannya yang dia
akan menjadi isteri kepada Ishak. Walaupun begitu nama Ishak yang
terukir dalam ingatannya. Ingatannya terhadap seorang pejuang yang
tidak takut masuk dan keluar penjara.

Aishah sendiri pernah menjadi ahli AWAS (Angkatan Wanita
Sedar). Dia pun pernah diburu penjajah ketika kumpulan AWAS
bersama API (Angkatan Pemuda Insaf) dan PKMM (Parti Kebangsaan
Melayu Malaya) dicap sebagai anti-penjajahan. Tetapi Aishah berjaya

ikan diri daripada p penjajah.

Tiga tahun kemudian (1953) bulan Julai (dalam bulan puasa),
selepas Ishak dibebaskan dari kem tahanan di Ipoh keluarga kedua-
duanya telah menyatukan Aishah dan Ishak sebagai svami isteri.
Dengan perkahwinan itu berakhirlah penantian Aishah terhadap Ishak
yang pertama kali berjumpa di penjara sehingga melahirkan bibit cinta
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g akhirnya membawa mereka menjadi suami isteri. Bermula dari
t itu, Aishah dan Ishak mengharungi gelombang hidup bersama.
sama dirasainya, scnang sama dinikmalinya. Aishah memahami
suaminya, seorang pejuang yang aklif dan tidak pernah duduk
n dalam y perjuangan jaj

Oleh sebab Aishah sendiri pun seorang wanita yang terlibat dalam
5 perjuangan menentang penjajahan maka dia sudah bersedia
nghadapi sebarang risiko atau kemungkinan yang terpaksa di-
pinya dan keluarganya.

Oleh scbab Ishak merupakan orang perjuangan maka Aishah
ring ditinggalkan keseorangan di rumah, namun begitu Aishah
mahami segala-galanya itu dan bersedia untuk menghadapinya
ngan tabah dan yakin,

Pada tahun 1959, mereka dikurniai seorang cahaya mata perem-
uan yang diberi nama Inda. Keadaan hidup waktu itu telah banyak
berubah. Kchidupan mereka tidak semewah sebelumnya. Mercka
ggal di rumah pusaka peninggalan orang tua Aishah di Hulu Langat.
Ishak pada masa itu sudah berhenti dari Filem Unit (Filem Negara
arang).
Empat tahun kemudian seorang lagi cahaya mata muncul dalam
upan Ishak dan Aishah. Cahaya mata ini diberi nama Tuna. Pada
tu itu Ishak kembali aktif dalam politik. Dia asyik keluar, tidak kira
siang atau malam. Aishah terpaksa menghadapi saat-saat seperti itu.
bagai seorang yang terlibat dalam gelanggang politik, Ishak sudah
tidak boleh duduk diam. Dia terpaksa ke hulu ke hilir berkempen,

ing undi dan diakan kelengkapan untuk b i
Sebagai seorang isteri Aishah tetap tabah dan bersedia menerima
ang cabaran. Kekalahan Ishak dalam pilihan raya 1964 memberi
ulan teruk kepadanya dan keluarganya. Dalam keadaan patah hati,
berkurung diri di rumahnya seolah-olah ingin bersembunyi
pada pandangan orang ramai. Dia ingin mengasingkan diri dan

n membuat sebarang pekerjaan. Keadaan ini membingungkan
hah dan anak-anaknya.

Dalam menjalani kehidupan sehari-hari itu, Ishak ialah seorang
g tidak percaya kepada kata-kata “sediakan payung sebelum hujan"
a baginya rezeki ada di mana-mana. Yang penting ialah berusaha
inya. Kerana sikap dan falsafah sebeginilah yang menyebabkan
ka tidak mempunyai wang simpanan.
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Aishah menggelabah dengan keadaan tersebut tetapi dia berusaha
menghadapinya dengan tabah.

Dalam saat-saat menghadapi kesusahan itu, malang datang ber-
tubu-tubi, seperti kata pepatah; sudah jatuh ditimpa tangga. Pada tahun
1965, sckali lagi Ishak ditahan di bawah Akia Undang-Undang
Keselamatan Dalam Negeri.

Dia dan anak-anaknya menitiskan air mata apabila melihat Ishak
dibawa pergi oleh anggota polis. Tetapi dia tetap cekalkan hatinya,
Bukan senang berkahwin dengan seorang pejuang yang lidak mengenal
erti kalah.

Selama setahun mercka berulang-alik ke Balai Polis di Jalan
Bandar Kuala Lumpur untuk melawatnya yang waktu itu ditahan di
sebuah rumah asing di sebelah Penjara Pudu. (Sckarang rumah it
dijadikan Pusat Karyawan Penjara Pudu). Wang yang mercka belan-
jakan untuk tambang pergl balik melawat Ishak itu adalah hasil
daripada jualan sayur-s: di pung, di samping sekali-sckal
didermakan oleh kawan-kawannya yang rapat dan bersimpati dengan
nasib mereka.

Dalam masa setahun itu Aishah menghadapi pelbagai cabaran dan
dugaan tetapi dia tetap bersabar dan tidak takut menghadapi keadaan.
Dia akan tetap bersama Ishak walaupun apa yang akan terjadi.

Selepas Ishak dibebaskan barulah kesusahan Aishah beransur
berkurangan, Tshak kembali akiif menulis untuk akhbar-akhbar tem-
patan. Dapatlah mereka rezeki untuk m:nampung perbelanjaan hidup
sehari-hari.

Hajah Aishah tetap bersama Ishak dan dia tidak pernah bimbang
apabila sesckali Ishak hilang berhari-hari tanpa memberitahunya. Dia
sudah mengenal secara total hati dan budi suaminya.

Dia bolehlah diibaratkan sebagai lambang wanita kampung yang
menjadi tulang belakang kepada perjuangan suaminya tanpa perlu
menonjolkan diri. Dia memberikan keyakinan dan menumpahkan se-

penuh kesetiaan kepada suaminya tanpa banyak menyoal dan memper-
tikaikan pegangan politik atau perjuangan suaminya.

Mungkin kerana itulah kehidupan mereka kekal dan bahagia
sehingga kini.

Ishak memang gemar mengembara. Selain ingin melihal tempat
orang, dia juga ingin menemui rakan-rakan seperjuangannya terutama ¢
ahli-ahli Kesatuan Melayu Muda (KMM).

Kira-kira pada tahun 1944, Ishak mengambil keputusan hendak
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Taiping untuk i Dr. in Al Helmy (A Dy
ang pada waktu itu bekerja sebagai penasihat dalam Pusat Penladblran
gpun bagi Malaya dan Sumatera,

Semasa meninggalkan anak isterinya untuk ke Taiping itu, Ishak
membawa banyak pakaian. Dia hanya membawa sehelai seluar
endek dan baju kemeja kuning daripada kain drill. Itulah sahaja
jan yang dibawanya.

Dari Temerloh Ishak singgah sekejap di Kuala Lumpur sebelum
peruskan perjalanannya ke Taiping. Untuk ke Taiping dia bolch
senaiki kerctapi atau kereta sewa. Ishak telah menaiki keretapi.
Askar-askar Jepun mengadakan kawalan yang ketat di sepanjang
jalanan. Tambang kereta sewa dan keretapi juga dikawal oleh pihak
pun. Tambang tidak boleh dinaikkan sembarangan.

Di Taiping, Ishak telah pergi menemui Dr. Burhanuddin. Dia
h diberikan tugas oleh Dr. Burhanuddin supaya menyusun pemuda-
uda di Pantai Timur-Kelantan dan Terengganu supaya bersiap sedia
i i sebarang k ki apabila Jepun kalah perang.
perlu penyokong-penyokong KMM mungkin terpaksa mengangkat
jata bagi memperjuangkan kemerdekaan tanah air.

Untuk melaksanakan lugaﬁ-lugas itu, Ishak terpaksa ke Kelantan
Te bagi g dan pejuang-
juang KMM. Ishak diberikan sedlkn belan)a untuk pcrjalanan yang
nakan masa itu. Ishak diminta berhati-hati dan cermat semasa di
clantan dan Terengganu kerana yang memerintah di situ ialah
ang-orang Siam. Begitu juga di Kedah dan Perlis.

Untuk ke tempat tersebut, Ishak menggunakan keretapi. Dia
lak pada waktu malam dari Taiping ke Padang Besar. Perjalanan
gan keretapi pada masa itu sungguh lambat. Keretapi menggunakan
ing batu. Pada zaman Jepun itu koc keretapi hanya ada kelas tiga
tja. Tidak ada kelas satu atau dua atau nombor tempat duduk, Boleh
duk di mana saja. Kalau orang ramai dan sudah tidak dapat tempat
iduk maka terpaksalah berdiri.

Pada waktu itu juga kerctapi bukan saja digunakan untuk
mengangkut orang. Lembu kerbau pun dibawa bersama. Maklumlah
ak ada alat pengangkutan yang lain. Memang ramai orang yang
menggunakan keretapi.

Ishak sampai di stesen Padang Besar pada keesokan paginya
a-kira pukul enam pagi. Sesampainya di stesen itu, Ishak berbaring
S¢jenak di atas rumput di kawasan lapang di stesen Padang Besar itu
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kerana keletihan. Menaiki keretapi memang memenatkan badan. Se-
lepas hilang penat barulah Ishak mula mencari rumah penginapan,
Rumah-rumah tumpangan di Padang Besar di sebelah Siam pada masa
itu ada banyak tetapi yang anchnya tidak ada tilam dan kain cadar.
Mereka terpaksa tidur di atas lantai yang beralaskan tikar sahaja, seperti
tidur di rumah orang-orang kampung. Sakit belakang pun apa nak buat
asalkan dapat tempat menginap buat sementara.

Makan minum di situ waktu itu tidak susah. Banyak lempat yang
boleh menjamu sclera. Harganya pun murah. Ishak tidak memilih
sangat tempal makan. Di gerai tepi jalan pun boleh.

Di Padang Besar Ishak bertemu ramai askar Indian National
Army (INA) yang diketuai oleh Subhas Chandra Bose (mendiang).
Kebanyukan mereka keturunan Pathah datang dari Songkhla atau

skar-askar ini dari Singapura dan hendak ke India melalui
Burrm Askar—uskar India dikatakan telah kalah teruk dalam pepe-
rangan dengan tentera British di Imphal dekat sempadan Burma dengan
india. Dan Subhas Chandra Bose, pemimpin mereka diberitakan telah
mati dalam satu kemalangan kapal terbang semasa dalam perjalanan ke
Tokyo.

Dari Padang Besar, Ishak meneruskan perjalanannya ke Haadyai.
Ishak duduk selama dua hari di Haadyai. Kemudian dia meneruskan
perjalanan ke Kelantan melalui Yala dan Golok.

Semasa singgah sebentar di stesen Yala, Ishak membeli makanan
seperti nasi dan lauk-pauk yang dimasak olch wanita Melayu. Ishak
membeli ayam dan ikan serta buah-buah

Di stesen Golok sebelum masuk ke Rantau Panjang, hhak telah
diperiksa dengan rapi oleh askar-askar Jepun. Ishak merasa cemas juga
melihat ask: kar Jepun yang dak p:mcnksaan itu. Tetapi
mujurlah, beberapa i perjal ya itu dibawa
bersama. Kalau benar-benar Jepun itu hendak tengok dia boleh tunjuk.
Secara kebetulan juga dia ada membawa beberapa keping gambar yang
dibawa balik dari Tokyo. Satu keping daripada gambar-gambar itu
menunjukkan dia bergambar dengan Jeneral Tojo dalam satu majlis
makan malam di Tokyo.

Gambar itu disimpan dengan baik oleh lshak Dia sendiri merasa
bangga dapat bergambar dengan Jeneral Tojo. Bukan senang hendak
bergambar dengan orang besar askar Jepun itu.

Bila askar-askar Jepun yang memeriksa Ishak melihat gambar itu,
mercka menjadi tercengang dan memandang dari atas ke bawah
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terhadap Ishak. Mercka berpandang-pandangan sesama sendiri. Mung-
kin mercka merasa hairan bagaimana seorang anak lempatan boleh
bergambar dengan orang besar askarnya di tanah airnya. Tentulah orang
itu agak istimewa. Kalau tidak, masakan dia dapat bergambar dengan
Jeneral Tojo. Mungkin itu yang difikirkan oleh askar-askar Jepun
semasa mercka memerhati Ishak dari atas ke bawah.

Askar-askar Jepun itu bukan saja merasa hairan dengan Ishak
tetapi mereka telah mengangkat tabik terhadap Ishak. seolah-olah

memberikan hormat. Ishak gang i tabik ask k
Jepun itu. Selama ini hanya rakyat tempatan yang disuruh angkat tabik
kepada askar-askar Jepun. Sck sudah berlaku sebalik

Selepas menerima tabik daripada askar-askar Jepun itu barulah

Ishak merasa lega. Tadi, takut dan berdebar-debar juga hatinya.

Bimbang kalau dia disyaki sebagai pengintip atau sebagainya. Bila

askar-askar Jepun itu beredar, Ishak mengurut dada kerana terlepas
daripada bala.

Setibanya di Kota Bharu, Kelantan, Ishak pun mulalah mencari
~dan menghubungi bekas-bekas anggota KMM. Dia tidak tahu di
~manakah mereka itu tinggal, jadi terpaksalah dia bertanya kepada orang
ramai. Di antara bekas ahli KMM yang dikesan oleh Tshak ialah Cikgu
‘Wan Tbrahim Mustaffa di kampung Cina dekat Sungai Keladi. Seorang
lagi yang ditemuinya ialah Abdul Hamid bin Mahmud (Allahyarham)
dari Kampung Sirih, Kota Bharu. Abdul Hamid pernah kena tahan
‘bersama anggota-anggota KMM dalam masa darurat dan pernah juga
kena tahan bersama Ishak, tinggal dalam satu blok di Khemah Tahanan
‘Ashby Road, Ipoh.
Dari Kota Bharu, Ishak pergi pula ke Kuala Terengganu. Antara
Orang-orang yang ditemuinya ialah Ibrahim Fikri (Allahyarham), Wan
‘Daud Ahmad, Datuk Mansor, Haji Salleh (Misbaha) dan lain-lain.
Di Terengganu, Ishak dapati anak-anak muda yang ditemui sudah
kehilangan semangat. Mereka tidak berani lagi untuk tampil ke depan.
Haji Salleh masih tidak luntur semangatnya tetapi disebabkan ke-
tinggiannya melebihi daripada orang-orang biasa, dia tidak diajak oleh”
ak untuk ip bawah tanah g British.

Dari Kota Bharu ke Kuala T Ishak gagal gump
g-orang yang hendak menyertai pergerakannya seperti yang diarah-
oleh Dr. Bur in. Ishak menyifatkan per ya itu gagal
a sckali.

Sebelum balik ke Pahang. Ishak ke Kuala Berang, Hulu Te-

81



HIDUP MENITIRANIAU

untuk i abang s gnya Abdul Hamid fAllahyar-
ham) yang pada masa itu bekerja scbagai A.D.O. di Kuala Berang,
Abang Ishak telah ditembak mati oleh askar-askar Bintang Tiga akibat
laporan palsu pihak-pihak tertentu vang mengatakan bahawa semasa
pendudukan Jepun, abang Ishak telah tidak membahagikan beras catuan
dengan adil kepada orang ramai.

Dari Kuala Terengganu, Ishak balik semula ke Kelantan, pergi ke
Kuala Kerai dan naik kerctapi ikut Gua Musang, Kuala Lipis,
kemudiannya dia turun di stesen Mentakab dan balik ke kampung
halamannya di Temerloh. Ishak dapati keluarganya dalam keadaan
aman dan selamat.

Pada tahun 1944, ketika Jepun masih memerintah Tanah Melayu,
Ishak telah diberi kesempatan melawat negeri matahari naik itu bersama
beberapa orang rakannya.

Kesempatan melawat Jepun itu diterima dengan senang hati oleh
Ishak yang sememangnya menaruh cila-cita untuk menjejakkan kakinya
ke negara tersebul.

Selain Jepun, Ishak juga beroleh kesempatan melawat Filipina,
Hong Kong, Shanghai, Taiwan, Pulau Okinawa dan lain-lain.

Pada bulan November, di mana-mana juga sekitar pantai laut
benua Asia, biasanya musim angin bertiup kencang, hujan lebat, suhu
menurun dan awan mendung. Kata orang musim monsoon.

Begitulah yang dialami oleh wartawan-wartawan dari rantau Asia
Raya (termasuk Ishak) yang dikuasai olch tentera Jepun apabila dia
pulang meninggalkan Tokyo dalam bulan November 1944.

Oleh sebab cuaca kurang baik kapal terbang yang membawa
mereka terkandas di Taiwan selama tiga hari telapi peristiwa ity
memberi kc(cmpalan kepada mereka untuk mengenal lepeh dari
dekat. Ishak 2 itu untuk inj di
Taipeh.

Selain Taipeh mercka juga terpaksa mendarat di Pulau Okinawa,
pangkalan tentera Jepun pada masa itu. Mereka tinggal di Hotel Naha
selama dua hari kerana cuaca di laut Filipina kurang baik. Laut
bergelora. Ribut dan puting beliung boleh menyerang tanpa diduga.

Hotel tempat Ishak menginap itu bukanlah besar, hanya sebuah
banglo kayu yang dikelilingi olch ladang pisang, nanas dan keledek.
Waktu itu ia dianggap sudah cukup besar dan hebat.

Pada masa Perang Dunia Kedua (1941-1945) rakyat Jepun tidak
dibenarkan memakai perhiasan atau barang-barang kemas daripada
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berlian, emas dan perak. Semua bamng berharga mestilah
kan untuk tujuan p Jepun
u ity terpaksa menentang kekuatan pertahanan China, Rusia,
erika, Inggeris, Belanda, Perancis dan ncgara lain yang bersekutu
engan negara-negara maju.
Musuh-musuh Jepun itu merupakan negara-negara besar yang
punyal pasukan tentera dan peralatan bcrwanla yang |l.|’|Lk).|p
pi Jepun berusaha ya untuk cita-citanya bagi
akluki dunia.
Semasa mereka melawat beberapa buah bandar di Jepun itu, Ishak
lah melihat betapa kuatnya perpaduan di kalangan rakyat Jepun. Demi
mencapai hasrat dan cita-cita mercka menakluki dunia, mereka
up berbuat apa sahaja hatta menggadai nyawa mereka.
Di Osaka, rakyat Jepun menjalankan kutipan derma untuk belanja
g. Mereka memberikan harta benda termasuk barang-barang
arga seperti kain baju, cincin, rantai leher, gelang dan barang-
‘barang lain. Masing-masing tidak kira miskin atau kaya menghulurkan
ma berdasarkan kemampuan. Oleh sebab kcbanyakan rakyat me-
lahirkan hasrat untuk maka i barang-
arang yang dapat dikumpul.
Para pelayan di Hotel Naha memakai gaun putih daripada kain
g kapas, kasut putih, tanpa apa-apa perhiasan. Tetapi mereka
ihatan riang, sentiasa tersenyum manis, bekerja dan berkhidmat
gan tekun dan rajin. Rupa paras mereka lawa-lawa dan cantik-cantik
a bersopan santun. Seorang daripada pelayan wanita itu bernama
ara, pandai bercakap Inggeris. Orangnya manis dan lemah lembut.
ia adalah gadis kacukan. Emak Jepun, bapa Filipina. Masa itu sudah
orang-orang Jepun yang kahwin campur dengan bangsa-bangsa

Ishak tertarik dengan tingkah laku Ohara. Dia berkesempatan
rbual-bual dengan gadis itu untuk mengetahui lamr belakangnyn dan
daan hidup masy Jepun terutama gadis-g;

Oham memberitahu Ishak, “/ have not worn a ring /nr almml
years." Sambil itu, dia merenung jari manis tangan kiri Ishak.
an I borrow for a while?" tanya gadis itu tersipu-sipu selepas
nerhati cincin di jari manis Ishak itu.

Cincin suasa bermala biru yang dipakai oleh Ishak itu dibeli
asa di Singapura dengan harga $12.00 sahaja. Harga $12.00 bagi
sebéntuk cincin pada masa itu sudah boleh dianggap mahal.

83




HIDUP MENITI RANJAU

Ishak merasa belas kasihan terhadap gadis Jepun itu. Dia laly
memberikan cincin itu kepada Ohara untuk memakainya.

“Take it! " kata Ishak.

Cincin itu pun bertukar tangan. Ohara bukan kepalang gembira
lagi, lalu disarung cincin itu ke jari manisnya.

Gadis itu kemudian bermnya kepada Ishak, “How do I look
now?" Dia bertanya sambil cincin dl)an i itu.

“You look very beautiful, like the full moon,” puji Ishak. Ohara
ketawa, Ishak pun ketawa. Mereka sama-sama gembira,

Selang sehari ian, ketika Ishak bersiap-siap hendak ber-
angkat pulang, Ohara datang mengetuk pintu di bilik hotelnya.

Ohara masuk ke biliknya, duduk di Iepw katil sambil memerhati
Ishak yang sedang itu. Dia tangan
kirinya.

Dengan suara yang perlahan dan wajah yang muram dia berkata,
“You are leaving me early tomorrow morning. Please take back your
ring, please pull it from my finger." Nadanya sedih dan sayu.

Ishak merasa terharu dengan kata-kata Ohara itu, Dia diam
seketika, kemudian bersuara, “You can have the ring as a present from
me."”

Mendengar kata-kata Ishak itu Ohara lerdiam sejenak. Dia
merenung wajah Ishak. Dia kelihatan amat terharu. Kemudian dia
bersuara, “Thank you very much. You are very kind. I shall always
remember you.”

Mereka saling berpandangan. Perkenalan yang singkat itu sudah
cukup memesrakan mereka.

Dengan perasaan terharu dan hiba, Ohara perlahan-lahan me-
langkah keluar dari bilik hotel itu diiringi oleh Ishak.

. " .

Ishak aktif dalam-dua bidang; penulisan dan politik. Kegiatan
secara aktif di bidang politik hanya semasa pendudukan Jepun dan
Inggeris. Pada waktu ini, Ishak lebih terlibat dalam gerakan politik
berhaluan kiri.

Dalam pilihan raya pertama tahun 1959, dua tahun selepas
kemerdekaan, Ishak pernah menjadi calon. Pada masa itu Ishak menjadi
anggota Parti Buruh Malaya (PBM). Thu pejabatnya terletak di Batu
Road. Waktu itu PBM bergabung dengan Parti Rakyat Malaya yang
diketuai oleh Datuk Ahmad Boestamam (Allahyarham).
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Gabungan antara Parti Buruh Malaya dengan Parti Rakyat
jaya itu dinamakan “Barisan Sosialis” atau Socialist Front.

Ishak bertanding di Pahang dalam kawasan Parlimen Temerloh,
ampung kelahirannya.

Ahmad Boestamam bertanding dalam kawasan parlimen Sctapak
En. Nazar Nong dalam kawasan Dewan Undangan Negeri, Sentul.
ua-duanya menang. Beberapa orang calon Barisan Sosialis juga
ang, di antaranya Dr. V. David, Dr. Tan Chee Koon dan Karam
h.
Di Pulau Pinang, calon-calon Barisan Sosialis juga menang
heberapa kerusi. Bagaimana pula nasib Ishak. Adakah dia pun turut
enang juga? Nasib Ishak tidak sama dengan nasib kawan-kawannya.
Jaupun ramai sanak keluarga, kawan-kawan dan orang ramai di
hang keluar dalam kempen-kempen pilihan raya tetapi
b tidak menyebelahi Ishak. Ishak tewas.

Penyokong-penyokongnya terutama dari Kuantan, Kuala Lipis
n Raub yang datang beramai-ramai, tidak tidur siang dan malam
kempen untuknya merasa hampa. Tetapi Ishak menerimanya dengan
yang lapang. Dia tidak merasa kesal atau kecewa walaupun pada
ikatnya dia memang menaruh harapan untuk menang. Orang
merloh ternyata telah menolak Parti Buruh atau Barisan Sosialis
alaupun calonnya anak tempatan yang dikenali dan disanjungi.

Semenjak 1959, wakil-wakil rakyat bagi kawasan parlimen
erloh dan wakil-wakil Dewan Undangan Negeri Pahang bagi
asan-kawasan Chenor, Bera, Bandar Temerloh, Mentakab dan
erdau adalah terdiri daripada calon-calon UMNO sahaja. Penduduk-
duduk di daerah-daerah ini menerima UMNO dengan sepenuh hati.
‘Walaupun Ishak terlibat dengan Parti Buruh tetapi dia tidaklah
buat sel { ya. Hanya di peri awal sahaja dia agak
if tetapi selepas 1959, kegiatannya sudah mula menurun. Pada tahun
, Ishak kena tahan selama setahun lagi. Selepas itu dia tidak akuf
gi dalam kegiatan politik. Ishak hanya menumpukan masa di bidang
penulisan sahaja. Arena politik scakan-akan sudah dibenamkan dari
diari hatinya. Seboleh-bolehnya dia mahu melupakan penglibatannya
lam parti tersebut.

Pada tahun 1936, sudah kedengaran berita di kalangan ma-
Syarakat Melayu di Singapura bahawa sebuah akhbar Melayu akan
terbitkan dengan dimodali oleh orang-orang Melayu sendiri.

Berila ini telah tersebar dan menjadi tajuk perbualan orang-orang
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Melayu. Tetapi berita yang bertiup pada tahun 1936 itu masih menjadi
tanda tanya tentang kebenarannya.

Bila ditanya lebih lanjut tiada siapa pun yang dapat memberikan
penjelasan yang tepat.

Sebelum itu sudah ada Warta Malaya dan dua terbitannya iaitu
Warta Ahad dan Warta Jenaka yang merupakan majalah paling laris
waktu itu,

Ishak mula mendengar berita ini pada tahun 1938. Ketika itu dia
masih bekerja dengan Warla Malaya, Selepas mendengar berita itu,
Ishak cuba menyiasatnya. Dia hendak tahu siapakah yang memberikan
modal dan apa tujuan penerbitan akhbar tersebut.

Reaksi daripada berita tersebul adalah berbagai-bagai. Ada pihak
yang sccara berlerus lerang bersetuju dan tidak kurang pula yang
menentangnya.

Golongan yang menentang terdiri daripada orang-orang Melayu
yang tidak berapa yakin dengan kebolehan bangsa sendiri. Tanpa
silu-silu mereka berkata:

“Orang Melayu tak boleh ferbit akhbar sendiri. Orang Melayu
mana tahu berniaga!™

Kata-kata itu sungguh menghiris tangkai hati orang-orang Melayu
yang mendokong penubuhannya. Ishak sendiri merasa tersinggung
dengan pendapat golongan pencnlang itu.

Daripada penyiasatannya dia mendapat tahu akhbar itu nanti akan
dimodali oleh orang-orang Melayu seratus peratus, Ta akan menjadi
akhbar tulen yang dimodali dan dipunyai olch orang-orang Melayu
sendiri. Orang Melayu jati, Bukan orang Melayu darah keturunan Arab.
atau darah keturunan Pakistan atau India

Ishak dan Abdul Rahim Kajai sccara jujur telah menyatakan
penerbitan akhbar it tepat pada masanya. Walaupun pada ketika ity
mercka sudah pun bekerja dengan Warta Malaya tetapi hati mereka
sebenarnya sudah mula terpaut dengan rancangan tersebut.

Mereka menyifatkan rancangan terscbul sebagai sinar baru bagi
orang-orang Melayu.

hati mereka lju dengan tersebut
tetapi Ishak dan Rahim ka]m mengamhnl masa lebih enam bulan untuk
yi secara lerp ang yang terlibat dalam

rancangan itu. Mereka mahu tahu ke akar umbmyn sebelum membual
keputusan untuk menyertainya.
Akhirnya selepas mendapat segala maklumat yang diperlukan,

86



PENGALAMAN, PEMIKIRAN, DAN SIKAP PENGARANG

pun mengambil keputusan berhenti dengan Warta Malaya dan
idmat dengan Utusan Melayu walaupun gaji yang akan di-
Ichinya daripada Utusan Melayu lidak scbesar atau semahal gaji dia
erja dengan Warta Malaya,

Dalam peringkat awal penubuhannya lerdapa( beberapa kebim-
ngan yang mungkin dihadapi oleh Utusan Melayu. Sebagai sebuah
khbar baru, ia sudah pasti terdedah kepada beberapa kemungkinan
g tidak diduga. Kebimbangan pertama ialah adakah ia mampu
bersaing dengan akhbar-akhbar yang sudah terbit sebelumnya dan

ah pun menguasai sebilangan besar pasaran tempatan. Kebimbangan

kedua ialah adakah Utusan Melayu akan mendapat sokongan orang-
ng Melayu sendiri? Sokongan daripada segelintir orang mungkin
akan membawa Utusan Melayu ke mana-mana. la memerlukan
ongan padu yang menyeluruh. Kebimbangan ketiga ialah adakah
-raja Melayu, orang-orang besar Melayu dan kaum terpelajar
ipada kaum Melayu akan memberikan sokongan padu untuk men-
akannya.
Ketiga-tiga persoalan ini adalah penting untuk diberikan perhatian
g serius. Walaupun begitu, selepas beberapa lama bermesyuarat dan
mbuat pertimbangan dari pelbagai segi, akhirnya mereka berpen-
pat bahawa sudah tibalah masanya bagi orang-orang Melayu mem-
inyai scbuah akhbar sendiri bagi menyalurkan maklumat kepada
ng Melayu keseluruhannya.

Mereka i daripada 2 g Melayu
kan datang secara beransur-‘msur Akhirnya pada 29 Mei 1939, sebuah
varikat yang diberi nama Syarikat Utusan Melayu Press Limited telah
jaya ditubuhkan. Orang Melayu menyambutnya dengan penuh
gembira. Sebuah akhbar berbahasa Melayu yang dimodali oleh orang-
ing Melayu sudah pun terbit.

Jentera-jentera dan alat-alat perkakas percetakan telah ditempah
i England. Ini satu lagi kejayaan bagi orang-orang Melayu Ketika itu.
nubuhan  Utusan Melayu adalah titik peluh dan keringat para
juangnya yang tidak mahu melihat orang-orang Melayu tercicir
lam penerbitan akhbar.

Dengan nekad dan kepercayaan untuk memajukan Utusan Me-
, Ishak telah berhenti dari Warta Malaya dan menyertai Utusan

Ishak i i j kempen i pe-
buhan Utusan Melayu di negeri-negeri Pantai Timur seperti Pahang,
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Terengganu dan Kelantan, Ishak telah meninjau pendapat orang ramai
mengenai kelahiran Utusan Melayu itu. Dalam lawatan ke ncgeri-negeri
Pantai Timur itu Ishak telah menjclajah ke sctiap daerah dan menemui
pelbagai lapisan masyarakat unluk meninjau pendapat mereka. Dan dia
telah iran akhbar Utusan Melayu ity
kepada semua orang.

Dia mahu semua orang Meclayu memberikan sokongan dan

akhbar yang julung-julung kali di oleh g 2
Melayu.

Dalam menjalankan kempen itu Ishak tidak merasa penat dan
jemu. Dia melakukan kerja itu dengan senang hati dan bangga.

Lawatan Ishak ke negeri-negeri Pantai Timur itu memakan masa
lebih kurang 27 hari, dan memakan belanja kira-kira $200.00 sahaja.

Ishak telah balik semula ke Singapura pada akhir bulan April.
Satu laporan lengkap mengenai lawatan dan tinjauannya itu telah
dikemukakan kepada pihak pengasas Utusan Melayu.

Dalam laporan itu, Ishak menyatakan bahawa kebanyakan orang
di Pantai Timur yang ditemuinya melahirkan sokongan ke atas
penerbitan Utusan Melayu itu. Mercka menyambut baik dan menunggu-
nunggu kelahirannya.

Kebanyakan orang ramai yang ditemui itu memberikan semangat
dan menaruh harapan yang tinggi ke atas akhbar Utusan Melayu itu.
Mereka berdoa semoga akhbar tersebut akan beroleh kejayaan.

Laporan yang dibuat oleh Ishak it diterima dengan baik oleh
pihak pengurusan syarikat. Ketetapan untuk menerbitkan akhbar Urusan
Melayu it telah diputuskan selewat-lewatnya akhir bulan Mei. chala
persiapan telah pun dibuat termasuklah pejabat dan mesin- mesin
cetaknya semua sudah dipasang. Mesin-mesin cetak dibeli dari
England.

Akhirnya pada 29 Mei 1939, akhbar Utusan Melayu pun selamat
diterbitkan. Keluaran sulung itu memang telah ditunggu-tunggu oleh
orang ramai. Dan bila terbit saja, orang ramai meluru datang mem-

belinya. Mercka ingin i apakah yang
dalam naskhah sulung itu.
Yang irakan ialah - g Melayu Singap

berebut-rebut hendak berlanggan Utusan Melayu. Ada yang membuat
bayaran langganan sclama tiga bulan sekali, empat bulan maldh sampai
enam bulan.

Pejabat Utusan Melayu ketika it terletak di Queen Street. Sejak
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elahiran Utusan Melayu, Queen Street menjadi buah mulut orang
ymai dan sering dikunjungi oleh para pelawat.

Pada bulan Julai 1939, Abdul Rahim Kajai telah berhenti dari
Varta Malaya untuk menyertai Utusan Melayu sebagai Ketua Penga-
rang. Ishak, kawan seperjuangan Rahim Kajai itu bekerja berganding
hu untuk memajukan Utusan Melayu.

Pada 5 November 1939, akhbar Utusan Zaman pula diterbitkan.
an Zaman diterbitkan pada hari minggu (Ahad) dan lebih banyak
uatkan rencana, cerpen, sajak dan kritikan sastera.

Ishak menjadi ahli sidang ya. Dia telah
cerpen-cerpen bersiri untuk Utusan Zaman. Ruangan sastera (cerpen,
sajak dan krilikan) merupakan halaman-halaman yang diminati ramai,
rutama golongan guru dan golongan muda yang meminati ke-

teraan.
Semasa bekerja di Utusan Melayu i, Ishak diugaskan juga
tuk mencari berita di sana sini. Selain menulis berita, dia juga
ugaskan menyiasal sesuatu perkara secara lebih terperinci. Ishak
nang suka berjalan dan tugasan yang diserahkan kepadanya untuk

dan kajian i sesuatu perkara itu
nemang amal diminatinya. Dia suka berjalan dan menemui orang
i. Dia banyak dapat berita, dan

Pada tahun 1955, Tshak mengembara semula berulang-alik dari
Singapura ke Kuala Lumpur, Ipoh, Pulau Pinang, Kedah dan Perlis.

Pengembaraannya itu memberikannya banyak idca dan peng-
an mengenai kehidupan masyarakat umum,

Ishak kemudiannya bekerja dengan Geliga Limited, sebuah
kat percetakan dan penerbitan yang dipunyai oleh Syed Omar
goff.

Dalam tahun antara 1955 hingga 1959 itu, Ishak telah mengarang
u-buku kecil, iaitu cerita-cerita ringan sesuai dibaca oleh ma-
at umum.

Di antara buku-buku yang ditulis olch Ishak pada masa itu ialah
di Karan, Mencari yang Lari, Mata-mata Sukarela, Pengantin Baru
dan lain-lain.

Buku-bukunya itu telah mendapat pasaran yang meluas daripada
\ra pembacanya.

Pada bulan Jun 1957, Ishak telah diminta oleh Syarikat Semenan-
di Singapura untuk menjadi Ketua Pengarang Harian Semenan-
(tulisan jawi) dengan gaji sebanyak $700.00 scbulan. Gaji
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sebanyak itu pada waktu itu dikira sangat lumayan.

Dalam masa dua bulan akhbar terscbut diterbitkan jumlah
edarannya telah meningkat 18 000 naskhah sehari. Peningkatan jumlah
cdaran ini telah memberikan saingan kepada Utusan Melayu yang juga
berpusat di Singapura.

Kebanyakan isi berita dan rencana yang termuat dalam akhbar
Semenanjung pada masa diketusi oleh Ishak banyak bertentangan
dengan pihak yang berkuasa di Semenanjung maka Ishak telah diminta
berhenti oleh pengurusan syarikat itu,

Sebelum bekerja dengan akhbar Semenanjung, pada akhir tahun
1956, Ishak bekerja dengan mingguan PEDOMAN dan bulanan PATI
yang beribu pejabat di Bangunan China Insurance, Jalan Tuanku Abdul
Rahman, Kuala Lumpur.

Bulanan PATI telah erJaya mengasuh ramai bakat penulis
melalui yang di “M h Bakat dan Bakal”.
Melalui ruangan ini ramai calon penulis berjaya diketengahkan.

Ishak bekerja dengan akhbar Semenanjung tidak lama. Selepas.
dia disuruh berhenti, dia pun berhenti daripada jawatannya sebagai
Ketua Pengarang.

oo

Di kalangan anak-anaknya, Ishak dipanggil dengan nama is-
timewanya iaitu “aboi”. Dengan anak-anak, Tshak bersikap sederhana,
tidak suka marah-marah dan mesra.

Sewaktu anak perempuan sulungnya dengan Hajah Aishan lahir,
dia memberikan sepenuh kasih sayang. Itulah buah hati dan jantung
harapannya. Belaian manja dan kemesraan diberikannya sebagai tanda
Kasih sayang. Anak perempuannya itu diberi nama Jamilah Ishak tetapi
lebih dikenali dengan nama timang-timangannya Inda. Begitu juga
dengan adik Inda, Tuna, kehadirannya menambah seri dalam keluarga
Ishak,

Sewaktu Inda masih kecil, Ishak membawanya berjalan di
padang, mendukung di belakang bila kepenatan, dan kemudian mandi
di sungai sambil memancing ikan. Ishak memang gemar memancing
ikan. Dia boleh duduk berjam-jam untuk memancing ikan.

Bila bertandang ke rumah-rumah jiran, anak kesayangannya ity
akan dibawa bersama.

Semasa Ishak aktif semula dalam politik dan terpaksa lebih kerap
meninggalkan rumah, masanya untuk bersama anak-anak sudah agak
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atas. Namun demikian itu bukan bermakna dia tidak memberikan
atian serius terhadap anak-anaknya. Semasa Inda berusia lima
fahun, dia dibawa bersama oleh Ishak untuk berkempen di sekitar Kuala
ympur termasuk Kampung Pandan. Waklu itu Ishak masuk menjadi
lon pilthan raya kawasan Pudu atas tiket Parti Buruh.
Inda memang manja dengan aboinya. Dia sering mengikutinya ke

‘merata-rata tempat di Semenanjung Tanah Melayu. Tetapi pada tahun

965 mereka terpaksa berpisah seketika kerana Ishak ditahan di bawah
‘Akta Keselamatan Dalam Negeri (ISA) sebagai tahanan politik,
Untuk seketika Ishak lcrpaksa berpisah dengan keluarga, Namun
begitu, ya tetap i di tempat di
lai Polis Jalan Bandar. Mcreka hanya dibenarkan bertemu sclama
jam sahaja. Walaupun begitu satu jam sudah cukup untuk mereka
melepaskan rindu anak beranak.
Ishak ialah scorang bapa yang pendiam, lebih suka bekerja
ipada bercakap. Dia lebih suka memendam rasa daripada meluah-
ya kepada sesiapa sekali pun. Dia kuat berfikir dan banyak
menghabiskan masanya dengan membaca.

Menurut anaknya, Inda, Ishak (aboi) adalah seorang yang sensitif
tetapi tegas. Dengan anak-anaknya (Inda dan Tuna) dia sentiasa
lembut, tidak gemar marah-marah, tetapi sikap lembutnya itu

ginya untuk perangai anak:
.hka (erdapnt sesuatu perkam alau ke)admn yang udak di-

ipi dengan perbualannya

Ishak lebih suka mendidik anak-anaknya supaya pandai berdikari,
perlu bergantung kepada orang lain. Dia mahu anak-anaknya
punyai kekuatan dan keyakinan terhadap diri sendiri.

Urusan persekolahan anak-anaknya lebih banyak dikendalikan
leh isterinya Hajah Aishah. Dia jarang bertanya pasal pelajaran anak-
k ya. Dla memberi kebebasan kepnda anak-anaknya untuk meng-
‘gunakan fi bagi k
Ishak, jelas anaknya lnda. lebih suka menyendiri dan menyepi.
seperti hanyut dalam dunianya sendiri. M 3
nya itu y ada orang sebagai manusia
hemian”. Tetapi Ishak tidak kisah apa orang hendak kata. Dia
mpunyai alasan tersendiri. Di rumah, Ishak lebih suka tinggal
dersendirian di sebuah bilik belakang di rumahnya di Batu 10 Hulu
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Langat. Dia akan mengelamun hingga larut malam dan kadangkala

akan keluar merayau-rayau di celah-celah pokok yang baru dibasahi

embun jantan.
Anik

knya yang sudah i tabiat bapanya tidak
merasa risau kalau melihat Ishak di tengah-tengah malam buta dan dj
Subuh pagi berjalan atau merayau di celah-celah pokok dalam udara
yang dingin.

Tabiat semula jadi Ishak ialah suka bangun jam tiga atau empat
pagi. Kalau dia tidur awal pun dia akan bangun jam tiga atau cmpat
pagi. Kalau tidur lewat pun serupa.

Di rumah, Ishak tidak berapa gemar menonton TV. Dia jarang
menggunakan telefon untuk bercakap dengan kawan-kawannya walau-
pun kawan-kawannya ramai. Dia lebih suka duduk di celah-celah
timbunan fail-fail dan buku-buku dengan ditemani oleh anak-anak
ayam dan kucing.

Agak aneh dan lucu juga apabila Ishak kadangkala membawa
anak-anak ayam tidur di biliknya. Dan yang lebih melucukan lagi ialah
seekor kucing sudah pasti akan tidur di hujung kakinya pada setiap
malam.

Ishak memilih jalan hidup yang simple. Kalau dia terasa hendak
minum, dia akan membancuh minumannya sendiri. Dia tidak mahu
menyusahkan isteri atau anak-anaknya.

Pada waktu pagi, dia akan memberi makan ayam itiknya di reban.
Kemudian dia berjalan-jalan di kebunnya, melihat pokok rambutan,
durian, langsat dan manggis yang ditanamnya.

Sikapnya yang suka merayau-rayau di kebun atau di mana-mana
itu kadangkala merisaukan juga isteri dan anak-anaknya kerana dia
jarang memberitahu mereka ke mana dia hendak pergi. Itulah keunikan
sikap aboi alias Ishak atau lebih dikenali scbagai Pak Sako oleh orang
ramai.

Bagi Inda dan Tuna, mereka tetap berbangga memiliki scorang,
ayah seperti Ishak. Kalau ditukarkan dengan seribu orang lain pun,
mercka tetap akan memilih “aboi”, abah kesayangan mereka. Begitu
juga dengan kaum keluarganya yang lain.

Pada tahun 1930-an dan 40-an, Singapura menjadi tumpuan
orang-orang Semenanjung untuk mencari pekerjaan. Singapura pada
masa itu selain menjadi pusat perdagangan, ia juga menjadi pusat

kemt danp

Mereka yang berminat untuk menjadi bintang filem umpamanya
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yang berkejar ke Singapura. Begitu juga dengan mereka yang
inat untuk menjadi penulis atau sasterawan, Ramai yang berhijrah
Singapura untuk bekerja di syarikat-syarikat penerbitan akhbar dan
jah yang wujud pada masa itu.
Ishak juga bercita-cita hendak bekerja di Singapura. Sebelum
gambil keputusan untuk ke sana, Ishak telah merantau hampir ke
h negeri di Tanah Melayu. Dia suka berjalan untuk melihat negeri
ing. Banyak berjalan banyak pula pengalaman, begitulah yang
alkan oleh Ishak.
Ketua Pengarang dan Pengurus Besar Syarikat Warta Malaya,
Tuan Syed Hussein Ali Alsagoff telah menerima baik kedatangan
ke negara Temasik itu.
Tshak telah ditawarkan gaji permulaan sebanyak $125.00 sebulan
g dibayar seminggu sckali pada tiap-tiap hari Sabtu. Semua pekerja
a Malaya dibayar gaji seminggu sekali.
~ Tshak diberikan tempat tinggal di rumah bonda En. Mahfudz bin
ji Abdul Hamid. Di sini, Ishak tidak tinggal lama, kemudiannya dia
pindah ke sebuah rumah dua tingkat di Jalan Tanjung Katung tanpa
lu membayar sewa. Rumah itu berdekatan dengan rumah Abdul
lim Kajai (Allahyarham) dan Zaiton Haji Alias (Zabha), yang juga
kan rumah-rumah sewa yang serupa oleh Syarikat Warta Malaya
npa dikenakan sewa.

Anggota Sidang Pengarang Warta Malaya ketika itu ialah A,

iim Kajai, Datuk Ghazali, Ustaz Mohd Hashim Yunus, Ismail,
abha dan Ishak sendiri. Pembaca-pembaca pruf pula ialah Adnan dan
ja Shafik. Kerani ialah Idris Matsil. Jumlah kescluruhan kakitangan
ira-kira 49 orang.
Tugas Ishak pada masa itu ialah menterjemah berita-berita dari
ar negeri yang kebanyakannya dalam bahasa Inggeris ke dalam
lasa Melayu. Oleh sebab Ishak memang berminat dalam bidang
sasteraan, dia juga menulis cerpen,

Dalam Warta Ahad, Ishak menulis hal-hal yang berkaitan dengan
olitik dalam ruangannya yang diberi nama “Tinjauan Siasah daripada
mur dan Barat”,

Pada tahun 1936, perang di Timur Jauh sudah pun meletus, antara
¥pun: dan Chiba. Berita-berita mengenai perang tersebut menjadi
lihan utama akhbar-akhbar tersebut.

Tuan Syed Hussein kemudian mencadangkan kepada Ishak
paya menulis pojok seminggu sekali dalam Warta Jenaka. Cadangan
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tersebut dipersetujui oleh Ishak yang kemudiannya memilih nama
samaran “Hantu Raya™. Dalam ruangan itu, Ishak menggunakan segala
kepakarannya untuk menulis dan menyindir sccara halus mengenaj
hal-hal yang berlaku dalam masyarakat tidak kira masyarakat atasan

atau bawahan.
Ruangannvz yang mmggun.lkdu nama “Hantu Raya” lclah
pembaca, Masing: g bertanya, siapakah Hanty

Raya ilu?

Pada suatu hari, Tuan Syed Hussein telah menerima sepucuk
surat daripada Penasihat British di Kclantan (Tuan J.V. Day) yang
melahirkan perasaan kurang senang dan tersinggung dengan sindiran
“Hantu Raya” mengenai “Bong Laga Lembu” yang berlcluasa di
Kelantan.

Surat Penasihat British itu secara halus dan diplomasi menuntut
Warta Jenaka supaya meminta maaf. Tetapi Syed Hussein secara
diplomasi juga telah membalas surat tersebut dan mencrangkan ke-
jadian sebenarnya. Dan penjelasan itu diterima oleh pihak British dan
akhbar Warta Jenaka tidak dl]amng masuk ke Kelantan yang mana
sebelum ini i akan disekat k
akibat sindiran tajam Hantu Raya itu.

“Hantu Raya”" yang semakin popular itu menycbabkan orang
tercari-cari siapakah orangnya yang sebenar,

Ishak yang merupakan scorang yang unik dan anch semasa balik
bercuti ke kampung telah menulis nama penuhnya: Ishak Haji Muham-
mad dengan nama “Hantu Raya” di bawahnya di beg pakaiannya. Dia
merasa megah dan bangga dengan nama “Hantu Raya™ yang semakin
popular itu.

Apabila Ishak berpindah ke Utusan Melayu maka ruangan “Hantu
Raya" telah digunakan pula di ruangan barunya di Utusan Zaman.

Pada masa perang, ruangan itu telah diberhentikan kerana Ishak
menjadi pengarang di Berita Malai. Tetapi pada tahun 1946 hingga
bermulanya darurat, nama “Hantu Raya” muncul pula dalam akhbar
Pelita Malaya,

Tetapi selepas Ishak diberikan peluang berkhidmat semula di
Utusan Melayu Kuala Lumpur nama itu muncul semula bersama
nama-nama samaran yang lain seperti “Pak Pandir Moden™ dan
lain-lain.

Secjak zaman remaja lagi Ishak terkenal scbagai seorang yang
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ifat pemurah. Dia tidak kedekul atau sayangkan hartanya. Dia lebih
a membelanja orang daripada dibelanja orang. Hatinya lembut dan
it ingin menolong bila ada orang merayu pertolongannya.

Sifat p ya ini terb: b ke zaman . Oleh
b dia memiliki sifat pemurah yang tanpa batas ini menyebabkan dia
ing kena tipu. Ramai orang mengambil kesempatan daripada sifatnya
tidak pernah mengeluh atau menyesal atas apa yang berlaku. Dia
ih rela menghalalkan apa saja yang diambil daripadanya.

Ada orang yang dal.'mg menemuinya sama ada di rumah atau di
jabat mahu buku-buku atau kalah-makalah untuk
juan membuat penyelidikan atau tesis. Mereka berjanji akan me-
langkan balik semua bahan yang dipinjam selepas sclesai membuat
penyclidikan atau tesis. Ishak tidak pernah meragui kejujuran orang
g datang menemuinya walaupun pada pertama kali mercka berkenal
Telapi janji-janji itu sebenarnya hanyalah tinggal janji-janji
a. Bahan-bahannya itu tidak pernah dipulangkan balik. Kecuali
eorang dua sahaja. Tetapi dia tidak pemnah mengeluh atau merasa

Dalam penerbitan buku pun dia sering kena kelentong. Berbelas-
belas buah novelnya yang diterbitkan banyak yang tidak dibayar
onorariumnya. Semasa datang hendak anddpalkan karya Ishak,
an main manis tutur katanya. Lembut gigi daripada lidah. Seribu
i ditaburkan kepada Ishak. Tetapi sclepas bukunya diterbitkan
ang si penerbil pun tidak nampak lagi. Janji hanya tinggal Jjanji.
i Ishak tidak mengeluh. Menuntut jauh sekali. Penat lelahnya
merah otak tidak dihargai orang.

Ishak unik orangnya. Kalau bercerita orang suka dengar. Tidak
kira kecil besar, tua atau muda, Melayu atau bukan Melayu. Semuanya
uka mendengar celoteh Ishak. Kadang-kadang dalam hal berceramah
ini dia kerap kena kel 2. Ada orang putnya untuk memberi
feramah dan untuk mcmu]uk dia datang ke majlis_tersebut, pelbagai
inji juga ditaburkan, Dia ukan dibayar duit tambang bas alau teksi.
an ditanggung makan minum. Akan dibayar tempal penginapan.
ndcknyn semuanya beres. Merangkaklah orang tua itu datang ke
iempat pat yang dijanjikan dengan kan duit poket sendiri.
Selepas ceramah, apa pun lidak diberikan kepadanya. Semua kena
keluar belanja sendiri. Tetapi Ishak tidak mengeluh atau merungut.

‘ Salah satu minat Ishak, menurut anaknya, Inda ialah memiliki
fadio transistor kecil. Dalam hal ini dia sering kena kelentong oleh
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jurujual terutama jurujual wanita yang manis-manis dan peramah.

Ishak suka mengumpul radio transistor kecil daripada pelbagaj
bentuk seperti bentuk piano, itik, bola dan lain-lain. Radio-radio ity
bukan berharga seringgit dua. Sekurang-kurangnya lima belas ringgi
atau tiga puluh ringgit. Dia bukan hendak dengar radio itu kesemuanya,
Dia akan memakainya satu, dan bila rosak akan diinggalkannya dan
memakai yang lain pula. Pantang terjumpa radio kecil dan kalay
berkenan akan dibelinya tanpa soal jawab lagi. Kalau tak berkenan pun
tetapi sudah diperdaya oleh jurujual dia akan membelinya juga.

Satu lagi kegemarannya ialah membeli lampu suluh, yang
panjang, pendek, yang besar, yang kurus semuanya dibeli. Tujuannya
ialah untuk menyuluh buah durian di kebun di belakang rumah. Kalay |
musim durian lampu-lampu itu amat berguna kepadanya. Tetapi sclepas
habis musim durian, lampu-lampu itu tersadai di ceruk dinding. Rosak
satu beli lagi satu.

Sikapnya yang tidak pernah mengambil hati walaupun kepada
orang yang pernah ip kan dia punyai ramai-
kawan. Ke mana-mana sahaja dia pergi semua orang mengenalinya.

Dalam bidang penulisan Ishak mempunyai pelbagai nama sa-
maran, N: samaran itu di dalam gan-ruangan atau
Kkolum-kolum yang dikhaskan untuknya di akhbar-akhbar dan majalah.
Lain ruangan lain pula nama samaran yang digunakannya. Untuk:
menyindir dan mengkritik dia menggunakan nama “Hantu Raya” dan
“Pak Pandir Moden”. Untuk rencana-rencana biasa, dia lebih kerap
menggunakan nama Pak Sako atau nama sebenarnya Ishak Haji
Muhammad. Ini kerana nama “Pak Sako” itu sudah dikenali ramai,
bukan sahaja di kalangan orang-orang Melayu malah orang-orang
bukan Melayu juga.

Ishak menggunakan beberapa nama samaran, antaranya ialah
Tsako San, Anuar, Hantu Raya, Pak Pandir Moden dan Pak Sako. Di
antara nama-nama samaran ini hanya tiga nama sahaja yang populaf,
iaitu Pak Pandir Moden, Hantu Raya dan Pak Sako. Ishak juga pernah
menggunakan nama pena “Tok Siak” untuk ruangan kritikannya di
majalah agama Al Islam. Dalam ruangan ini dia menumpukan intipati-
tlisannya mengenai keagamaan. Di majalah Wanita pula, dia pernah
menggunakan nama “Nenck Kebayan” untuk ruangannya mengenai
celoteh-celoteh di sekitar kehidupan wanita.

Walau apa pun nama samaran yang digunakannya, bagi orang,

yang sentiasa ulisannya akan li siapakah penulis
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yang sebenarnya. Gaya tulisan Ishak agak berbeza daripada penulis-
_penulis lain.

Dari manakah nama Pak Sako i muncul? Bagaimana Ishak
bolch menjadi Sako. Apakah makna Sako. “Sako” itu khabarnya berasal
danpada perkataan “Isako”. Isako itu pula ialah sebutan Ishak dalam
bahasa Jepun. Orang-orang Jepun tidak boleh menyebut nama “Ishak™
kerana lidahnya tidak berupaya untuk menyebut “Hak”. Jadi “Ishak”
bagi orang-orang Jepun disebut “Isako”, mengikut telor lidah orang-
‘orang Jepun. Di antara nama samaran yang digunakan Ishak terdapat
pama samaran yang menggunakan nama “Isako San™.

Panggilan “Isako” terhadap Ishak ini bermula pada zaman
j Jepun lagi. Orang-orang Jepun il Ishak dengan
ilan Isako. Jadi I “Isako™ itu bertukar menjadi
“Saku dengan tambahan “Pak™ di depannya. Panggilan “Pak™ di
kalangan orang-orang Melayu ialah menandakan suatu penghormatan
terhadap seseorang. Jadi bila kila menyebut “Pak Sako" bermakna juga
kita menyebutnya sebagai “Pak Ishak™. Nama “Pak Sako™ telah menjadi

uatu lambang atau identiti bagi diri [shak Haji Muhammad. Nama itu
kukuh dan teguh serta dikenali oleh pelbagai lapisan masyarakat. la

uga kan keunikan kchid Pak Sako sendiri scbagai
seorang wartawan dan sasterawan yang mempunyai cara dan gaya serta
prinsip hidup yang tersendiri.

Tarikh 29 Jun 1973 adalah suatu tarikh yang tidak dapat
dilupakan oleh Ishak. Pada tarikh itulah beliau dikurniakan fjazah
kehormal doktor kesusasteraan oleh Universiti Malaya. Dengan anu-
“gerah tersebut bererti Ishak Haji Muhammad bergelar Dr. Ishak Haji
Muhammad.

Ijazah tersebut merupakan suatu pengiktirafan terhadap jasa-jasa
dan khidmat yang telah dicurahkannya sejak sebelum merdeka sehingga
kini dalam usahany yedarkan - 2 Melayu supaya cin-
takan bangsa, agama dan tanah air.

E Tunku Bahiyah Tbni Almarhum Tuanku Abdul Rahman selaku
Canselor Universiti Malaya ketika bertitah di Istiadat Konvesyen di
an Tuanku Canselor universiti tersebut berkata; “Tahun ini seorang
anak watan yang telah banyak berbakti kepada kemajuan dan perkem-
bangan persuratan Melayu dan kewartawanan hampir-hampir seumur
idupnya diberi penghormatan olch universiti ini.”

Titah baginda lagi; “Semasa negara kita menjalankan pemba-

‘Dgunan ekonomi dan kemajuan teknologi yang pesat, adalah mustahak

Peny;
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) yang sama pesalnya berlaku di bidang kesenian dan ke-
an supaya imb dalam kehid rakyat
inggikan kebudayaan dan tamadun dunia. Penghormatan yang
| kepada tokoh sasterawan dan wartawan, seorang ahli fikir
ar bandingannya iaitu En. Ishak Haji Muhammad atau lebih
dengan gelaran Pak Sako bukanlah penghormatan istimewa
i Malaya ini sahaja, bahkan ia mencerminkan hasrat hatj
luruh rakyat yang cintakan bahasa dan kebudayaan.

ib Canselor Univerisiti Malaya pada waktu itu, Prof. Diraja
ziz berkata; “Sebagai mengenang jasanya kepada perkembang-
a Melayu dalam abad ke-20 ini, Pak Sako memang patut
a anugerah [jazah Kehormat Doktor Kesusasteraan. Sudah
seorang novelis dan sasterawan diberikan anugerah terutama
ada masa hayatnya kerana mengenangkan ja
igkannya. Seorang sasterawan yang berani, juga seorang
masyarakat Melayu yang banyak memberi sumbangan idea
1da masyarakat
f. Madya Dr. Hashim Awang, seorang tokoh akademik yang
membuat kajian sastera-sastera lama termasuk karya-karya
ak Sako berkata: “Adalah amat benar dan tepat apabila Ishak
hammad dalam upacara penganugerahan ljazah Kehormat
susasteraan (D. Litt) untuknya pada 29 Jun 1973 di Universiti
elah diberikan gelaran sebagai “Gergasi Kesusasteraan Me-
fat “Kegergasiannya” terlihat jelas bukan sahaja pada ke-
dan lenaganya untuk terus menulis schingga kini, malah pada
uatan yang terdapat dalam Kkarya-karya sastera penghasilan

ihrom Mohd Dom dalam eseinya “Ishak Sebagai Ahli Politik

crawan” pula “Kerana
ah p uan di bidang dan kewar-
Ishak Haji N gnya telah d: tempat

mewa dalam sejarah perkembangan kesusasteraan (dan juga
inah air. Dan dengan penganugerahan [jazah Kehormat Doktor
raan oleh Universiti Malaya pada 29 Jun 1973 yang lalu itu
hawa karya-karya Ishak dan usaha-usahanya telah diakui dan
Pengiktirafan ini menepati keanchan dan keistimewaan Ishak
ammad schagai scorang sasterawan dan politiknya sebelum
serta merupakan lambang zamannya.”

ganugerahan ljazah Kehormat Doktor Kesusasteraan kepada
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hammad atau Pak Sako itu telah mendapat ulasan dalam
tempatan dan juga majalah.
felayu dan Utusan Malaysia pada keluaran 30 Jun 1973
ulasan yang sama dalam rencana pengarangnya. Kedua-
sebut menyifatkan penganugerahan kepada Ishak Haji
u merupakan satu penganugerahan yang paling tinggi
in kepada kaum penulis dan sasterawan di negeri ini.
“Penghargaan yang diberikan i bukanlah setakat
nat lelah sescorang yang menghabiskan lebih tiga suku
bidang penulisan atau menghasilkan beratus-ratus novel
ncana sastera. Yang penting ialah menghargai jasa serta
nya scseorang itu mencroka serta memperjuangkan bi-
raan tanah air yang sesuai dengan kchendak pelbagai

aji Muhammad menempuh  sekurang-kurangnya tiga
bangan kesusasteraan tanah air; zaman pemerintahan
. Sepanjang masa yang
elbagai peristiwa pahil-maung sejarah perjuangan rakyat
u tetap menulis tanpa jemu-jemu.

/a penghargaan yang dianugerahi oleh Universiti Mal
. warfawan/sasterawan seperti itlu mempunyai ciri yang
bagi perkembangan scjarah kesusasteraan dan juga
ah air sebelum dan sesudahnya.

wrian melalui rencana pengarangnya mengucap tahniah
aji Muhammad di atas penganugerahan ljazah Kehormat

- merdeka dan sesudah merdeka

tu berkata; “Tulisan-tulisan Isl
1 perang dahulu dengan nama
ra Gunung Tahan dan Anak Mat Lela Gila telah

yang hangat dalam
Hantu Raya”, novel-

nanya sentiasa disebut-schut oleh rakyat

eorang yang sanggup mengorbankan kesenangan ki

in cita-cita bangsanya sukarlah mendapati scorang

ada zaman ini dan inilah sifat-sifat yang akan mem-

ingi dalam sejarah nanti.

Dewan Sastera keluaran September 1973 pula menyifat-
dan idea Pak Sako adalah keberanian dan idea scorang

> mempunyai sikap dan pendirian politik kerakyatannya,
dalam politiknya dan realisme dalam sasteranya. Dia

1 politik dan kesusasteraan sebagai satu kesatuan yang
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saling mengisi dan saling memanfaatkan. Sifat dan pendirian ini beren
dia menentang feudalisme, menentang imperialisme dan kapitalisme.

Maka apabila Pak Sako diberikan penghormatan ljazah Doktop
Kesusasteraan bererti Universiti Malaya secara rasmi menghargaj
seseorang yang berjaya dalam pembinaan kesusasteraan di samping saty,
penghormatan Universiti Malaya kepada kesusasteraan Melayu Moden,

Akhbar berbahasa Inggeris, The New Straits Times dalam rencang.
pengarangnya yang diberi tajuk “Ishak The Pioncer” mengatakan
“Ishak's most important contribution was the modernising influence he,
brought to bear on Malay journalism in technique and language. He
personalised Malay journalism and became the Spokesman of
generation.”
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BAB TIGA
PERBINCANGAN KARYA

NOVEL
'DALAM bidang kesusasteraan, Ishak menulis novel, cerpen, pantun,
air dan lain-lain. Semenjak 1930 hingga kini, Ishak telah melahirkan
bih 20 buah novel.

Sebelum perang, Ishak melahirkan dua buah novel iaitu Putera
ung Tahan (1938) dan Anak Mat Lela Gila (1941).

Selepas perang Ishak melahirkan sejumlah 21 buah novel. Dua
ipa novel Sidang Serangga ditulis sejak Januari 1983,
1 siarkan secara bersiri dalam majalah Mastika. Ke-
- mudian pada tahun 1988/1989, Ishak melahirkan novel yang bertajuk
lat Media.

Novel-novel selepas perangnya dilahirkan pada tahun 1957 iaitu
tahun negara mencapai kemerdekaan. Bermula pada tahun 1956 Ishak
giat menulis novel. Pada tahun 1957, tujuh novelnya telah diterbitkan.
Novel 1 ini mungkin ditulisnya sebelum tahun 1957 dan telah
diterbitkan pada sepanjang tahun 1957 itu. Empat buah daripada
i oleh penerbit Singapura iaitu Geliga Lid. dan

hak melahirkan dua buah novel Mata-mata Sukarela (Geliga Ltd.
Singapura) dan Selayang Pandang (bahagian dua) juga diterbitkan oleh
Geliga Ltd. Dari tahun 1966 hingga 1968, Ishak melahirkan novel-
‘Movel Norita dan Kisah-kisah Kucing Hitam (1966), Yang Miskin dan
Yang Mewah (1967), Tijah Tukang Cukur (1967), Anak Dukun
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Deraman (1967) dan Satay Saloon (1968). Pada tahun 1941, selaip’
novel Anak Mat Lela Gila, Ishak juga melahirkan scbuah lagi novej
berjudul Sudah Terang Lagi Bersuluh terbitan Annes Printing, Singa-
pura.

Walaupun selepas perang, terutama pada zaman negara sudah
mencapai kemerdckaan, Ishak melahirkan hampir dua puluh novel,
tetapi dua buah novel yang dihasilkan sebelum perang Putera Gunung
Tahan dan Anak Mat Lela Gila yang sering diperkatakan orang dan
secara langsung mengangkat namanya sebagai seorang novelis yang
mempunyai falsafah penulisan yang tersendiri.

Novel-novel yang dihasilkan oleh Ishak kebanyakannya me-
ngandungi sekitar 120 halaman dan dijual dengan harga kira-kira $1.20
sahaja.

Li Chuan Siu berpendapal bahawa Ishak ialah pengarang novel
yang walaupun kurang tinggi mutu seninya (estetika) tetapi penuh
dengan buah fikiran dan sindiran yang ditujukan untuk membaiki

Melayu dan i gat k Melayu.

Bahan-bahan yang di ’ untuk il novel-
novelnya memang bersifat realistik kerana ia ditimba daripada kejadian-
kejadian yang dilihat, didengar dan disiasatnya sendiri dalam perjalanan
(pengembaraannya) ke merata tempat.

Novel-novel Ishak dikategorikan sebagai karya-karya yang ber-
sifat simbolisme kerana dalam karya-karyanya itu ada mengandungi
maksud-maksud yang tersirat. Untuk memahaminya seseorang itu perlu
mengkaji dan menyelidiki hal-hal semasa yang berlaku di tanah air baik
dari segi politik atau sosiobudayanya.

Dalam 1 I sebelum py ya Ishak sas-
tera untuk mengkritik dan menyindir penjajah. Dan dalam novel-novel
selepas perang, Ishak mengkritik dan menyindir masyarakat Melayu
pula yang setengah-setengahnya masih belum sedar untuk memajukan
diri sendiri.

Bagi Ishak, kesusasteraan hanya alat untuk menyampaikan tu-
juannya. Dan dalam menggunakannya sebagai alat, Ishak kadangkala
tidak begitu memberatkan nilai-nilai estetika seperti yang dikchendaki
dalam sesebuah karya kreatif.

Ishak dianggap sebagai seorang socialist-realist yang tidak
berjaya untuk cita-citanya  melalui dbiran dan
kerana itu dia menggunakan penanya untuk menyebarkan buah fikiran,
sikap, nasihat dan cadangan-cadangan mengenai keadilan, kemak-
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n, keamaman, keluhuran akhlak manusia dalam pengisian kemer-
n dan lain-lain. Lebih tegas lagi Ishak menulis dengan mempunyai
psej-mesej tertentu dan selain itu dia mempunyai kesedaran bahawa
a pena itu lebih tajam daripada mata pedang!”.
Membaca novel-novel karya Ishak Haji Muhammad kita tidak
melihat hanya yang tersurat tetapi Kita mesti meninjau apa yang
L.
Pada zamannya, Ishak m:nbgunakm karya sastera untuk tujuan
Dengan j penanya
ia menyindir dan mengkritik penjajah Inggeris.
Melalui Putera Gunung Tahan, dia membawa watak-watak Tuan
iam dan Tuan Robert sebagai lambang penjajah Inggeris yang
amakkan harta dan kekayaan., Kedatangan mercka ke Gunung Tahan
lah semata-mata untuk menyahut seruan kerajaan Inggeris bagi
nencari tempat-tempat peranginan, Bangsa Inggeris memang suka
mencari tempat-tempat kediaman yang berhawa dingin terutama di atas
it atau di lereng-lereng bukit.
Dalam perjalanan ke Gunung Tahan ilu mercka berharap akan
emui harta-harta yang boleh menambah kekayaan mereka seperti
mas dan batu-batu permata,
: Robert dengan segala ya banyak I lohk
ang Melayu. Dia yakin dapal menipu dan memperdayakan orang-

inya dan di ya muddh iperdaya untuk me-
hk b -ba berharga kepadanya, akhirmya bertindak
‘mempencmukdn Tuan Robert dengan seorang gadis sakai. Yang
anehnya dia telah )aluh hati terhadap gadis itu dan mengambil

untuk b . Semasa perkahwinan Tuan
Robert diminta mengejar gadis itu. Kerana asyik maksyuknya kepada
gadis sakai itu, perkara yang tidak pernah dibuainya sebelum ini telah
dlbualnya dengan penub kerelaan schingga dia sanggup memanjat
pokok dan terjatuh lalu mati,

Sekali imbas, mungkin sctengah-setengah orang menganggapnya
sebagai suatu kisah lucu semata-mata tetapi Ishak sebenarnya meng-
gunakan k i untuk indir dan hina Inggeris yang

!anggup apa sahaja pun ia adalah per dengan
i kerana p p
W:Iham pula dalam pcrjnlannnnya bcmmu dengan orang bunian
yang kemudiannya membawanya ke Gunung Tahan menghadap Ratu
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Bongsu. Dia mencadangkan supaya Gunung Tahan itu dijadikan tempat
pelancongan tetapi telah ditolak oleh Ratu Bongsu.

Dalam kisah ini juga, William digambarkan telah menggunakan
bamboo (buluh) kuning untuk meneropong isterinya yang sedang
berkasih-kasihan dengan lelaki lain.

Pada akhir ceritanya Ishak mematikan watak William akibat ter-
kena bom. Tetapi sebelum itu dia telah menulis sepucuk surat kepada
isterinya yang dikirimkannya melalui seckor burung. Dalam surat itu
dia meminta isterinya menghantar dua buah kapal terbang yang berisi
bom ke tempat tersebut. Dan William telah terkorban dengan cita-cita-
nya yang belum tercapai. Isterinya pula jatuh cinta kepada Ratu
Bongsu.

Kedua-dua watak Inggeris, Robert dan William telah menerima
nasib yang tragis akibat kebodohan dan keangkuhan mereka sendiri.

Melalui novel Putera Gunung Tahan ini kita dapat melihat aspek
permainan politik yang hendak disampaikan atau diperjuangkan oleh
Ishak. Dia melontarkan sindiran yang tajam terhadap Inggeris yang
sentiasa menganggap mercka sebagai bangsa yang supremacy itu.

Terdapat banyak dialog yang di kan oleh Ishak
makna perjuangan ataupun uns 5 ionali ya:
“Saya tidak sckali-kali akan kan dan

tanah air saya yang secebis ini walaupun dibayar dengan
harga setinggi gunung ini walaupun diberi gelaran yang
panjang-panjang dan  dianugerahkan oleh kerajaan twan
bintang kebesaran berpulub-puluh butir.”

(Him. 59, Putera Gunung Tahan)

Penanaman semangal kebangsaan bolehlah dianggap sebagai
tugas terbesar Ishak Haji d dalam perj . Dia
menggunakan genre sastera (khususnya novel dan cerpen) bagi me-
nyampaikan tujuan dan hasrat politiknya. Walaupun begitu dia tidaklah
sampai merosakkan nilai sasteranya.

Novel Anak Mat Lela Gila pula memperlihatkan ketajaman protes
sosial Ishak yang lebih ketara. Sasarannya kali ini ialah masyarakat
Melayu sendiri. Di antara sikap Melayu yang menjadi sasaran kritiknya
ialah sikap yang suka menyerah diri kepada takdir semata-mata dan
tidak berani menghadapi cabaran. Ishak menyelar sikap orang-orang
Melayu yang tidak mempunyai cita-cita besar. Hidup berpuas hati
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ngan apa yang ada sahaja.

Dalam novel ini Ishak banyak memusatkan penceritaannya
pada watak Bulat dan Mandur Alang. Melalui kedua-dua watak itu
cuba menyalurkan idea politiknya. Pada tahap penyelesaiannya
hak memasukkan unsur-unsur dramatik yang dibangunkan melalui
nergian Johari ke Makkah. Ishak sedar bahawa hujung jalan bagi
manusia ialah agama. Biar betapa jahat atau sesatnya seseorang

anusia itu, dia akhirnya akan kembali juga ke pangkuan Tuhan. Tetapi
orang watak, Haji Osman yang terkenal dengan nafsu ganasnya telah
dimatikan. Terdap: agama yang dijadi asas pe-
elesaian menunjukkan bahawa Ishak telah mula sedar bahawa Islam
pat memecahkan kebuntuan yang dialami oleh protagonis dan
antagonis dalam novel tersebut. Sama ada disedari atau tidak Ishak
h menyarankan satu unsur yang harus dipraktikkan dalam sastera
orak Islam. Dalam erti kata lain, Ishak telah menggunakan
k-aspek keislaman dalam karya-karyanya.

Novel-novel Putera Gunung Tahan dan Anak Mat Lela Gila
ah buah tangan Ishak yang dihasilkan sebelum perang. Dan
el-novel ini telah mendapat samhulan masyarakat kelika itu.

Selam asp k-aspek i yang menjadi rencah

I yang berkaitan dengan kepin-

an masyarakat, kehidupan dl kota dan desa, penindasan, jenayah,
intaan anak-anak muda dan sebagainya adalah di antara tema-tema

yang digemari oleh Ishak.

Perubahan sosial masyarakat Melayu, baik di kota atau di desa,
il & dan pengaruh-peng; lain menarik perhatiannya.
Kehidupan kota yang penuh dengan liku-liku cabaran dan
suan, serta anak-anak gadis yang mudah diperdaya dan anak-anak
ida yang hampir karam di kola dapat dibaca lewat novel-novelnya
iJalan ke Kota Bharu, Budak Beca 1 dan Budak Beca 11.

Antara novel-novelnya yang menarik yang menggambarkan bakat
kepekaannya terhadap isu-isu semasa ialah Judi Karan, Mata-Mata
Sukarela dan Yang Miskin dan Yang Mewah.

Judi Karan ialah sebuah novel yang menggambarkan kisah
nar masyarakat selepas merdeka di mana kesan penjajahan masih
apak kuat. Pada zaman ini terdapat segolongan masyarakat yang
dengan putar-belit dan sanggup menjadi tali barut semata-mata
ana mahu hidup senang.

Permainan judi karan adalah sesuatu yang boleh memberikan
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kerugian tetapi orang-orang kampung yang keliru dengan cara-carg
untuk mencari kekayaan telah menjadi abdi kepada corak judi tersebut
yang akhirnya wang mereka habis dan keuntungan hanya tinggal dalam
impian sahaja. Pada zaman ity wang orang-orang kampung yang masuk
ke peti judi it tidak terhitung lagi. Bila kalah semua harta-benda
tergadai.

Novel Mata-Mata Sukarela ditulis selepas negara mencapai
kemerdekaan. Persoalan yang dibincangkan oleh Ishak ialah mengenai
keadaan negara selcpas dut udara P kemer-
dekaan akan membawa udara yang bersih, sejahtera dan keamanan
tetapi yang menyedihkan Ishak ialah terdapatnya banyak kejadian
jenayah. Pada tahap ini banyak berlaku kecurian, rompakan, samun dan
lain-lain. K I p samseng juga di olch anak-
anak muda yang liar perangainya.

Menurut Li Chuan Siu, novel ini tidak boleh dianggap scbagai
novel dalam erti kala yang sebenarnya kerana tidak terdapat watak-
watak yang memainkan peranan dalam peristiwa-peristiwa yang ber-
laku. [a hanya mcngemukakaﬂ watak Pak Tua (mungkin Ishak sendiri)
yang bercerita h kejadian-kejadian jenayah,
maksiat dan lain-lain itu. Ishak cuba menasihati pembaca supaya celik
mata selepas bertempik dan bersorak menyambut kemerdekaan. Kam-
pung Baru dijadikan latar belakang novel ini di mana selepas merdeka
banyak kejadian jenayah seperti mencuri dan pecah rumah berlaku. Ta
menggambarkan watak Salim scorang pemuda yang masih belum
bekerja yang telah menjadi “Mata-Mata Sukarela” kepada Pak Tua
untuk menyiasat kejadian-kejadian jenayah di situ.

Melalui watak Pak Tua, Ishak lebih banyak berkhutbah mengenai
sikap orang-orang Melayu selepas merdeka. Dan dia membual ber-
bagai-bagai cadangan kalau sekiranya orang-orang Melayu hendak
mencapai kemajuan. Dia juga melahirkan rasa kesal di atas ber-
leluasanya ke}adlan kcjadnan jenayah yang hcrlaku dl Kampung Baru
itu. Ser L akan i dan ke-
amanan l:lapl apa yang berlaku adalah sebaliknya.

Kisah dalam novel ini seolah-olah membawa konotasi bahawa
kemerdekaan yang telah dicapai itu telah menimbulkan gejala buruk
yang kat yang cintakan dan kesejah-
teraan. Telapl pada akhir cerita Ishak telah membetulkan anggapan it
dengan mengatakan bahawa apa yang berlaku itu adalah akibat daripada
salah lafsir akan erti ya. Ki tidak
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‘bererti memberi pasport kepada orang untuk melakukan apa yang,
mercka suka, K harus dimengertikan sebagai

baran untuk hidup berdikari sebagai suatu bangsa yang bermaruah
n bekerja keras.

Melalui novel Mata-Mata Sukareld itu Ishak juga menggam-
barkan bahawa untuk menghapuskan jenayah-jenayah yang berlaku itu,
ja tidak harus diletakkan di bahu pihak polis sahaja, orang ramai juga
patut memainkan peranan, Kerjasama orang ramai akan dapat memban-
tu pihak berkuasa menghapuskan kejadian-kejadian jenayah.

Dalam novel Pengantin Baru (1957), Ishak memaparkan masalah

kehidupan berumah tangga. Razak yang baru mendirikan rumah tangga
‘dengan Zubaidah anak seorang kaya terpaksa meninggalkan rumah
kerana diusir oleh mentuanya, Razak datang menemui Pak Karim
scorang tua yang hidup bersendirian di pinggir sebuah kampung.
Pak Karim mengambil masa sembilan malam untuk menyedarkan
Razak tentang tanggungjawab sebagai seorang suami terhadap isteri
dan rumah tangganya. Razak ialah seorang pemuda yang agak pemalas
dan enggan berdikari. Dia lebih suka bekerja makan gaji daripada
menjalankan kerja-kerja sendiri seperti bertani atau berniaga untuk
menyara isterinya. Sikapnya yamg pemalas itu menyebabkan dia tidak
disukai oleh mentuanya.

Sclama tinggal dengan Pak Karim, Razak telah dibawa oleh orang
 tua itu ke kebun, ke hutan, dan ke sungai untuk memberikan kefahaman

kepadanya tentang falsafah kehidupan yang sebenarnya.

Pak Karim yang banyak pengalaman itu telah cuba menyam-
paikan intisari falsafahnya kepada Razak. Dia cuba membangunkan
jiwa Razak yang lemah itu supaya menjadi seorang lelaki yang
bertanggungjawab dan mempunyai cita-cita masa depan.

Antara falsafah yang dikemukakan oleh Ishak dalam novel
Pengantin Baru itu ialah:

1) Pendapat orang-orang tua dahulu bahawa rezeki secupak tidak
lkln]ﬂdl segantang seharusnya dilolak. Penerimaan pendapat ini secara
tidak langsung menggambarkan kelemahan jiwa. Rezeki yang secupak
boleh jadi segantang atau beribu-ribu gantang kalau kita berusaha lebih.

2) Anggapan manusia hina kerana miskin juga tidak wajar
diterima bulat-bulat. Manusia tidak hina kerana kemiskinannya tetapi
menjadi hina kalau mercka pemalas dan tidak sanggup berusaha.
Rezeki boleh dicari di mana-mana asalkan kita sanggup bekerja dan
berusaha, Berbakti kepada tanah tidak sepatutnya menjadi suatu kerja
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yang boleh mengaibkan. Kerana dari tanah itu akan diperoleh rezcki
yang banyak. Berbakti kepada tanah ada hasilnya.

3) Hutan boleh mendatangkan hasil yang menguntungkan. Kita
tidak boleh menganggap hutan sehagm suatu perkara yang tidak patut
didekati. Hasil hutan boleh yang meli
ruah,

4) Sikap orang-orang Melayu yang hanya tahu mengatakan cinta
terhadap tanah airnya (ctapi tidak tahu mempertahankan ciri-cir;
kemelayuannya. Orang Melayu mesti tahu membuat kerja-kerja yang
berkaitan dengan diri mercka schari-hari. Jangan jadi seperti Razak,
hendak membaiki atap rumah pun tak tahu. Apatah lagi mengenali
peralatan rumah serta perbezaan antara peralatan itu seperti kasau,
rasuk, gelegar, bendul dan fain-lain.

5) Sescorang yang tidak pandai atau kurang arif dalam sesuatu
perkara jangan hendak menunjuk pandai atau tahu. Pepatah Melayu ada
berkata bahawa kalau kail panjang sejengkal jangan hendak menduga
lautan dalam. Razak telah dibawa ke sungai dan diterangkan perihal
sungai dan isi perutnya. Pak Karim juga menerangkan mengenai
kegunaan memancing dan jasa-jasa cacing. Pak Karim menerangkan
rahsia sungai dan khazanahnya.

6) Berbudi ialah bekerja dengan rajin dan dedikasi. Tanpa
membuat scbarang kerja bermakna kita tidak menabur budi kepada
sesiapa pun hatta kepada diri kita sendiri. Orang yang malas bekerja,
adalah orang yang mensesiakan hidupnya.

Khutbah-khutbah yang diberikan oleh Pak Karim tanpa penat dan
jemu bertujuan menyedarkan Razak, pemuda yang liada pegangan
hidup supaya menjadi manusia yang berguna bukan sahaja kepada
isterinya malah kepada masyarakat dan bangsanya.

Usaha Pak Karim yang tidak pernah mengenal penat lclah itu
akhirnya berjaya apabila pada malam yang kesepuluh, Pak Karim
berjaya mempertemukan Razak dan Zubaidah di rumahnya dan Pak
Karim sendiri pergi tidur di surau.

Novel Budak Beca dibuat dalam dua siri dan diterbitkan pada
tahun 1957, iaitu pada masa negara mencapai kemerdekaan.

Novel ini berl kan negeri Terengg: sebuah negeri
yang indah di Pantai Timur, kaya dengan pantai-pantai yang cantik
pemandangannya.

Ishak meneroka kehidupan masyarakat bawahan selepas negara
bebas daripada belenggu penjajah. Kebanyakan masyarakat bawahan
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sih lagi buta huruf dan tidak mengerti sepenuhnya erti kemerdekaan.

ni dapat difahami dengan jelas melalui dialog dua watak, Mamat

gai seorang yang masih dangkal pemikirannya dengan Mustafa

gorang pemuda yang sudah terbuka fikirannya,

Mamat: “Sudah dapat merdeka apa lagi yang kita susahkan. Tentu

kita semua senang.”

Mustafa: “Ttu belum tentu. Kita hanya baru dapat, ibaral kita

sebiji kelapa, jikalau kita belum kupas, kukur isinya, keluarkan
tan, maka apakah ertinya kelapa itu kepada kita? Ataupun misalnya

Gita dapat ikan, kalau tidak disiang, dimasak, maka ikan itu akan
k.

Mamat: “Kalau dapat kelapa kita boleh minum airnya, itu tidak

Mustafa: “Ttu tabiat orang malas. Bukan ity ertinya merdcka.
Kemerdekaan menghendaki kita bekerja lebih keras.”

Watak Mamat yang dicipta oleh Ishak bergelar “Mamat Mer-
a” adalah seorang bekas mata-mata khas yang pernah berkhidmat
a tujuh tahun. Selepas berhenti dia menghabiskan duit simpanan-

iya dengan joli ke sana ke sini. Walaupun dia bergelar Mamat Merdeka

letapi dia sebenarnya tidak memahami erti kemerdekaan yang sebenar-
dan akhirnya dia terpaksa difahamkan erti kemerdekaan olch
staffa, pemuda contoh yang banyak bergiat dalam bidang sosial
intuk memajukan masyarakatnya.
Setelah kehabisan duit simpanan, Mamat sendiri terpaksa
membawa beca seperti Embong dan rakan-rakannya yang lain untuk
ncari rezeki. Di antara p l ya ialah
perempuan kabaret yang pulang lewat malam.

Melalui novel ini, Ishak cuba menggambarkan kehidupan ma-
akat beca di Kuala Terengg: yang dikaitkan dengan i
u-kupu malam di bandar tersebut. Ishak seperti dalam novel-novel-
yang lain menggunakan watak-watak tertentu untuk menyampaikan
nya. Dalam Budak Beca dia menggunakan kemerdekaan dan
aimana cara-caranya untuk mengisi kemerdekaan itu.

Bagi Ishak kemerdekaan yang tercapai itu haruslah diisi dengan
p dan tanggungjawab untuk berbakti dan berkhidmat kepada
. Baginya setiap rakyat tidak sepatutnya lalai atav abai terhadap
langgungjawab masing-masing.

Novel Anak Dukun Deraman dik t 1
Pengalaman Ishak (dan Cik Siti Hawa Zain-Mak Iti) semasa menerima
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rawatan di Hospital Besar Kuala Lumpur,

Ta mengisahkan keluarga dukun Deraman yang sangat masy
dan sering dikunjungi orang untuk lapatkan rawatan pelbagai je
penyakit, Dia mempunyai seorang anak bernama Ahmad iaitu b
pewaris ilmu kedukunannya.

Kisahnya bermula dengan kedatangan satu keluarga dari Petali
Jaya untuk berubat dengan Dukun Deraman. Antara yang datang iy
ialah Normah yang akhirnya berkahwin dengan Ahmad, anak Duk
Deraman yang digelar Mat Orba atau Mat Order Baru itu. Bila Ahmag
berkahwin dengan Normah, mercka terpaksa duduk di rumah men,
tuanya di Petaling Jaya dan Dukun Deraman yang risau akan anakny;
yang tiada berpekerjaan itu cuba menurunkan ilmu kedukunann;
kepada anaknya supaya dapat dipraktikkan di Petaling Jaya.

Dalam novel ini Ishak sikap tipikal orang.
Melayu yang masih percaya akan kepakaran dukun mengubati penyaki
walaupun sudah ada para doktor dan hospital-hospital yang dibckalkan
dengan peralatan moden. Orang-orang Melayu masih percaya bahawa
hanya bomoh sahaja yang berkeupayaan untuk memberikan rawatan
terhadap penyakit-penyakit yang berpunca daripada perbuatan ilmu
halus, Walaupun ilmu perubatan sudah semakin maju tetapi peranan:
dukun masih diperlukan dan di kampung-kampung dukun adalah
antara orang yang mampu hidup dalam keadaan mewah.

Novel Mencari yang Lari diterbitkan dalam bulan Januari 1957,
iaitu sebelum Malaya merdeka (Merdeka 31 Ogos 1957). Novel ini:
mengisahkan seorang pemuda dan seorang pemudi yang berjumpa
dalam keretapi sewaktu masing-masing dalam perjalanan menuju ke
Smgapura Pemuda itu hendak mencari 1slcnnya yang melarikan diri ke

kerana lerpengaruh dcngan £¢j la-gejala k d yang.

ya melalui buku-buku dan jalah-majalah termasuk buku=

buku lucah. Oleh sebab wanita ilu liada pegangan hidup ditambah
dengan keil ya yang lipis, gejala-gejala yang lebih terarah kepada

hawa nafsu itu telah berjaya menguasai dirinya. Dan dia sanggup
meninggalkan suami dan kampung halamannya untuk mencari me-
ngejar kehil seperti yang ar dalam impi

Pemudi itu pula ingin mencari suaminya yang mel.mkan diri ke
Singapura bersama perempuan lacur. Dia tidak tahu di mana suaminya
berada, namun dia memberanikan dirinya untuk mencari suaminya dan
memujuknya balik ke pangkuannya.

Dua insan yang dilanda kekecewaan dalam hidup itu bertemu
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fam sebuah keretapi yang menuju ke destinasi yang sama. Pertemuan
g tidak di ini telah imbulkan bibit-bibit di
ara mercka. Dan sesudah mercka tidak menemui orang-orang yang
a cari, akhirnya mereka mengambil keputusan untuk mendirikan
h tangga. Mereka berkahwin di kota Singa itu, iaitu kota yang
dengan seribu cabaran.
Dalam novel ini (seperti juga novel-novelnya yang lain) Ishak
menekankan sangat aspek-aspek cerita, plot dan pengolahan,
fapi kelucuan, kiasan dan sindiran diberikan keutamaan. Fasal
enimbulkan kelucuan, sindiran dan kiasan, Ishak memang alim
ingan susur-galur sejarah negeri kelahirannya itu (Pahang).
Ishak yang sememangnya banyak bergaul dengan masyarakat
mpung itu telah mencerilakan kebaikan wanita-wanita kampung
erbanding dengan wanit ita kota. Dia
tersendiri mengenai perkara ini iaitu “wanita kota cantik Iahlrnya‘
e wanita kampung cantik hatinya”. Falsafah ini walaupun tidak
jleh diterima sebagai scratus peratus lepat, telapi mengikut analisis
, wanita kampung lebih cantik dan mulia hatinya walaupun rupa
tidak secantik atau scjelita wanita-wanita kota.
Ishak memuji kampung dengan sifat baik sangka, gotong-royong,
jan ramah-tamah yang masih tertanam kuat dalam hati masing-masing,
srutama penduduk di sepanjang sungai menuju ke Kuala Tembeling

Ishak membidas <xfal dan sikap penduduk kota yang pada
ya telah j dan mempunyai pelajaran yang
Mpurna lelapl da[nm amalan hidup seharian masih mementingkan dm

Ishak juga mengecam sikap pemuda-pcmuda su‘kzrang yang Iclah
daratan, asal usul keturunan schingga tidak mahu membaca
a-cerita lama walaupun isi kandungan cerita-cerita lama ilu
gandungi pengajaran yang baik.

Novel Selayang Pandang yang dihasilkannya dalam dua siri (Siri
1 1957, siri 11 1959) memaparkan pengembaraan seorang wartawan,
ama dari Kuala Lumpur ke Kedah dan Pulau Langkawi kerana jatuh
ta sclayang pandang terhadap seorang gadis yang ditemuinya di
pesta yang diadakan di Lake Garden (Taman Tasik), Kuala Lumpur.
Gadis manis yang berasal dari Sungai Petani, Kedah itu telah
jaya mencuri hatinya sehi kan dia sanggup i gadis itu
pai ke Kedah kerana mahu melamarnya scbagai isteri. Tetapi
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malangnya, hajat dan cita-cita wartawan itu hampa kerana gadis ity
terlebih dahulu sudah dilamar oleh orang lain. Oleh sebab sedih dilandy.

itu, dia bil untuk terus
sehingga ke Hong Kong, Manila dnn Tokyo dengan harapan pengcm.
baraan itu akan dapat menghilangkan rasa scdihnya di samping dia.
dapat pula mencari bahan-bahan untuk majalabhnya.

Dalam pengembaraan itu, dia menemui ramai gadis manis, tetapj
pertemuan secara selayang pandang itu ternyata tidak boleh kekal. la.
datang dan hinggap kemudian berlalu, Akhirnya dia insaf dan balik ke
kampung dengan harapan ibunya akan mencarikan teman hidup
untuknya. Mana tahu hasil daripada pengalaman ibunya itu, dia akan
mendapat jodoh yang baik dan sesuai untuk dirinya.

Kalau dalam novel-novel yang lain Ishak menyelitkan unsurs
unsur lucu dan didaktis, dalam novel ini juga Ishak tidak meninggalkan
aspek tersebut. Disindirnya sesiapa saja yang mahu disindimya tanpa
berselindung-selindung lagi, hatta daripada kalangan atasan atau bang--
sawan.

Dalam penulisan novelnya, baik sebelum perang atau selepas
perang, Ishak tidak menghiraukan sangat aspek-aspek estetika kerana
dia L novel (dan hasil-hasil yang lain)
sebagai alat untuk menyampaikan buah fikiran dan mesejnya mengenai
isu-isu semasa yang menarik minatnya. Dia tidak berapa peduli, kalau
novel-novelnya itu tidak indah bahasanya, tidak baik plotnya atau tidak |

I isinya. pun begitu I Inya scronok dibaca
kerana kita akan memperoleh banyak pengetahuan daripadanya.

Selepas menghasilkan novel dalam tahun 50-an dan 60-an, Ishak .
tidak menulis novel lagi schinggalah pada tahun 1983 apabila beliau
melahirkan novel bersiri dalam majalah Mastika, bermula dari Januari.
1983 hinggalah ke tahun 1985,

Sidang Serangga merupakan sebuah novel satira yang meng:
gunakan aneka jenis serangga sebagai watak-watak di dalamnya sama
seperti Hassan Ibrahim yang tikus sebagai watak-watak
untuk menyindir manusia.

Melalui watak-watak serangga seperti mentadak mentadu, lipas,
cengkerik, lebah, siput babi, rama-rama dan lain-lain, Segala macam
jenis serangga ini di bawah pimpinan Mentadak mentadu telah

untuk sebuah yang bolch membela
nasib kaumnya daripada menjadi mangsa manusia melalui penggunaan
racun-racun serangga.

(i
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Dengan Ishak dapat yi
dengan sepuas-puasnya lerhadap manusia, baik atas sifat individu atau
kumpulan-kumpulan, Niatnya bukan semata-mata kerana hendak me-
“pyindir tetapi lebih bertujuan menyedarkan masyarakal yang terlibat
_betapa mulianya kalau ing: ing dapat j tugas dengan
baik dan sempurna.

Novel Sidang gga ini h ih daya
kepekaan Ishak yang tidak pernah lumpul lerh'ndap apa yang berlaku di
sekelilingnya. Alam serangga yang lidak pernah terfikir oleh sesiapa
pun telah dijadikan bahan yang sangat menarik untuk dibaca. la
~mengandungi banyak pengajaran dan falsafah untuk renungan para
pembaca.

Berdasarkan novel-novel yang dihasilkannya boleh dibuat ke-
~simpulan berikut:

i. Ishak merupakan penulis pertama yang begitu berani meng-
garap persoalan nasionalisme dalam karya-karyanya. Tanpa takut-takut
‘dia menyindir dan menghentam penjajah Inggeris dengan sindiran yang
tajam. Dia juga tanpa silu-silu mengkritik golongan feudal dan
eristokrat Melayu.

ii. Ishak dapat diterima sebagai seorang penulis yang membawa
perubahan yang berkesan dalam penciptaan novel di Malaysia, dengan
mengemukakan tema-tema sezaman dan sesuai dengan zamannya. Dia
peka terhadap isu di sekelilingnya. Tegasnya, konsep novelnya telah
meninggalkan unsur-unsur konvensi yang ada selama ini dalam pencip-
taan novel di negara kita yang masih kaya dengan unsur-unsur dongeng
dan khayalan, yang tugasnya lebih banyak menghibur.

iii. Ishak menulis dengan jujur dan mempersoalkan isu-isu
* semasa yang penting. la tidak terpengaruh ke lubuk aliran romantisme
yang amat dominan wakiu itu, Scbaliknya Ishak memilih aliran
realisme yang amat sesuai dengan konsep sastera dan cita-cila perjuang-
- ennya.

iv, Pada zamannya, Ishak adalah penulis yang paling terkemuka
sekali. Dia terkemuka atas sikapnya yang berani, mata penanya yang
tajam dan yang ichih peating dia menulis dengan jujur lanpa rasa takut,

Demikian Ishak Haji d yang puny dan
keistimewaan sebagai penulis yang serba boleh dan luas pengalaman
dan pengetahuannya.




HIDUP MENITI RANJAU

B. CERPEN
Sejak 1930-an lagi, Ishak memang terkenal sebagai seorang pengarang
yang tajam mata pemanya, Dia menjadi terkenal kerana banyak
karyanya terutama cerpen fersiar dalam akhbar-akhbar seperti Warta
Malaya, Warta Ahad, Warta Jenaka, Utusan Melayu, Utusan Zaman
dan lain-lain.

Selain novel, Ishak juga terkenal sebagai seorang penulis cerpen
yang prolifik. Ishak juga dianggap sebagai pelopor cerpen Melayu
sebelum Perang Dunia Kedua di samping Abdul Rahim Kajai. Antara
tahun 1936-1939, Ishak telah melahirkan lebih 29 buah cerpen dan
tersiar dalam pelbagai penerbitan seperti Warta Jenaka, Warta Ahad
dan Warta Malaya. Dalam tahun 40-an, Ishak banyak menulis cerpen
bersiri dalam Utusan Zaman dan Warta Ahad. Terdapat hampir 30 buah
cerpen bersirinya yang ditulis antara tahun 1940 hingga 1941.

Cerpen-cerpen Ishak juga pul dalam logi-antologi
cerpen seperti antologi Karangan Bunga dari Selatan dan antologi
Segar. Dalam antologi cerpen Karangan Bunga dari Selatan terdapat
kira-kira tujuh buah cerpennya, antaranya:

1. “Hujan Emas di Negeri Orang”,
(Semangat Asia: 1.2.2603)

2. “Sesat di Hujung Balik ke Pangkal”,
(Semangat Asia: Syowa 18,2603)

3. “Kenapa Takut Jika Berbual Baik”,
(Semangat Asia 29.4.1943)

4. “Kenapa Menang|
(Semangat Asia, Syowa 18,2603)

5. “Buruk dan Baik”,
(Semangat Asia, Syowa 18,2603)

6. “Menanam Pokok” dan
(Semangat Asia, Syowa 18,2603)

7. “Pelajaran Apakah yang Baik Sckali”
(Semangat Asia, Syowa 18,2603)

Dalam antologi cerpen SEGAR 1982 pula terdapat cerpen-cerpen:

1. “Tak Kenal Maka Tak Cinta”,

2. “SiMariam Kuku Panjang”,

3. “Hari Ulang Tahunnya yang ke-21""
4. “Kembang Jarak Kembang Jagung”,
5. “Si Wak Ketiak Busuk”,
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6. “Lenggang-lenggang Kangkung”,
7. “Limah London™,

8. “Ulang Bicara”,

i 9. “Lebai Karim Karam di Darat”,

3 10. “Permata di Perlimbahan”,

11. “Keramat Hidup™,

12. “Bedah Lawa” dan

13. “Lari dari Asmara Saya".

\ Selain itu terdapat juga cerpen-cerpen ringkasnya yang ditulis
pada tahun 1936 mengandungi antara 700 hingga 1000 perkataan.
Cerpen-cerpen ini ditulis antara 1 hingga 8 Disember 1936.

I Pada tahun 1980-an, Ishak juga menulis cerpen yang bertemakan
sindiran dan humour dalam majalah Gila-Gila. Antara cerpen-cerpen-
nya yang pernah disiarkan oleh majalah tersebut ialah “Jandaku,
Jiranku”, “Cincin Buah Kana”, “Psikologging (Gila Balak)", “Kerak
Kera”, “Lope Lumayan” dan lain-lain.

| Cerpen-cerpen Ishak sangat diminati oleh pembaca-pembaca pada
‘zaman itu. Cerpennya mudah difaham dan mengandungi unsur-unsur
p sur ini men para
‘pembaca pada zaman itu sentiasa mengikutinya:

Ishak memberikan tiga sebab mengapa dia menulis cerpen atau
cerita pendek, iaitu:

1. Sebilangan besar pembaca akhbar dan majalah lebih suka
membaca cerita-cerita yang mudah difaham dan yang berlaku di
eliling mereka daripada yang berat-b dan
rumit. Dalam hal ini, cerpen merupakan genre yang paling diminati oleh
ra pembaca lerutama golongan remaja.

I 2. Contoh teladan yang terdapat dalam cerita-cerita pendcek itu
lebih mudah difahami daripada makalah-makalah yang berat dan
jang tanpa hujung pangkal itu.

3. Minat. Ishak memang berminat mengarang cerita pendek.
elalui cerpen, dia dapat pai sejnya kepada
lenerusi cerita-cerita pendek yang ditulisnya.

Kebanyakan cerpen Ishak lebih berbentuk sindiran dan teguran
hadap masyarakat di sekelilingnya. Waktu negara dijajah, Ishak
menyampaikan mesejnya yang menyeru orang ramai supaya sentiasa

rsikap patriotik.

Isu-isu semasa ferutama yang mengenai masyarakat dan bang-

s
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sanya scring menjadi tema cerpen-cerpen Ishak. Ishak menulis untuk
mencurahkan suara hatinya dengan lujuan menjadi tatapan masyarakag.

nya bagl benih-benih k

i dalam ya baik di oleh orang’
hawahan alau orang atasan men]:ldl sasaran mala penanya. Perlakuag
rasuah oleh h-sete I oleh Ishak

dengan berani. Ishak menyedan perlakuan rasuah bukan mudah untuk
dibasmi walaupun pelbagai tindakan diambil oleh pihak berkuasa, Isy
ini ditimbulkan oleh Ishak dalam cerpennya yang bertajuk: “Amin}
Kepada Encik Amin dan Cik Aminah” (Warta Ahad: 22 Jan 1939, 29,
Jan 1939, 5 Feb 1939, dan 12 Feb 1939).
Melalui cerpen ini Ishak menimbulkan beberapa persoalan me-
ngcnan sikap setengah-setengah mang Melayu yang sanggup menjadi
“orang tengah” yaan Melayu yang kaya
dengan hasil bumi seperti bmh dan lain- lam dijual atau diusahakan:
oleh kaum lain. Bagi Ishak, “orang tengah” macam ini tidak mem-
punyai nilai moral dan amat berbahaya di kalangan masyarakat Melayu.

Ishak juga dengan sinis mengkritik golongan-golongan seperti
DKA (Darjah Ketrunan Arab) dan DKK (Darah Keturunan Keling)
yang bersifat tamak tetapi kedekut. Golongan ini lebih menonjol dalam
masyarakat Melayu dan kadangkala kehadiran mereka lebih menonjol
daripada orang-orang Melayu sendiri.

Aspek-aspek ini baik secara langsung atau tidak langsung turut
disentuh oleh Ishak dalam beberapa buah cerpennya antaranya: “Satu
Cerita dari Kampung”, “Hilang di Mata”, “Jalan Hiburan", “Musim
Gelora”, “Istana Berembun”, “Siti Muhibbah” dan “Anak Dibuat
Denak”.

Masalah-masalah kemiskinan dan kedaifan hidup di kalangan
masyarakat Melayu, baik yang hidup di bandar atau di desa, yang
diakibatkan adanya tckanan daripada penjajah Inggeris dan kaum
pedagang Cina juga boleh kita baca dalam cerpen-cerpennya seperti:
“Sesat di Hujung Balik ke Pangkal” (Karangan Bunga dari Selatan;
him. 9-14) dan juga cerpen “Kenapa Menangis” (Karangan Bunga dari
Selatan, hlm. 19-22) serta dalam cerpen “Pelajaran Apakah yang Baik
Sekali” (Karangan Bunga dari Selatan, hlm. 31-5).

Dalam cerpen-cerpen ini juga Ishak turut menyebutkan mengenai
adal istiadat Melayu lama yang tidak sesual lagi diamalkan. Jika terus

ia boleh 8- g Melayu. Dan
bagi Ishak, adat-adat seperti ini tidak perlu dipemhankzn lagi.
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nya iran yang sering di oleh Melayu
ika hendak mengadakan kenduri kahwin. Setengah-setengahnya itu
sa berhutang atau bergadai bergolok untuk mengadakan upacara
duri kahwin. Berbelanja tidak ukur badan sendiri.

Sikap mudah tertipu orang-orang Melayu turut dikupas oleh Ishak

am cerpennya “Anak Dibuat Denak” (Warta Almd 5 Jun 1938, 12
un 1938, 19 Jun 1938). Ishak g-orang
Melayu tidak sama dengan kegigihan kaum-kaum lain yang sanggup
‘berbuat apa saja untuk meraih kejayaan dan kekayaan. Sikap lemah
‘masyarakat Melayu yang mudah termakan tipu helah kaum lain
inenyebabkan mereka sering kehilangan hak mereka terutama tanah.
‘Orang Melayu mudah lemah bila dipujuk oleh kaum lain, lebih-lebih
lagi kalau kaum itu menunjukkan sikap baik dan menghulurkan
hadiah-hadiah. Bila sudah termakan budi, walaupun sedikit, orang-
orang Melayu sudah bersedia untuk menyerahkan apa yang dimilikinya.
Ishak memandang gejala ini sebagai berbahaya.

Satu lagi penydknl kronik di kalangan masyarakal Melayu
terutama pemb dan g ialah gila p p dan
berjudi. Walaupun Tslam mel keras kedua-d ini, tetapi
inilah yang disukai olch sebilangan pcmbesar-pcmbcsar Melayu waktu
selepas perang, malah hingga sekarang ini.

Penyakit ini dikupas oleh Ishak dalam cerpen-cerpennya “Me-
nang Judi Terpinjam Budi”, (Warta Ahad, 27 Disember 1936), “Musim
Gelora”, (Warta Ahad, 2 Januari 1938), dan “Istana Berembun,” (Warta
Ahad, 3 April 1938, dan 10 April 1938).

Masalah perempuan yang rosak moral dan tunasusila juga

p ian dalam cerp rpen karya Ishak terutama cerpen-
cerpen sebelum perang seperti “Surat-sural Sesal,” (Warta Ahad, 24
April 1938, 8 Mei 1938, dan 15 Mei 1938). “Anak Harimau”, (Warta
Ahad, 19 Disember 1937), “Musim Gelora", (Warta Ahad, dan
“Membunuh Diri” (Warta Ahad, 6 Mac 1938 dan 13 Mac 1938).

Setengah-setengah pengkaji sastera berpendapat, pemikiran Ishak
mendahului zamannya. Konsep pandang ke Timur yang dilancarkan
oleh Perdana Menteri Datuk Seri Dr. Mahathir Mohammad, sebenarnya
telah mula digambarkan oleh Ishak dalam cerpennya “Istana Berem-
bun” (1938) seperti yang tergambar dalam ayat ini:

“Hatta tidak berapa lama lepas daripada perkahwinan itu, Tengku
Yahya pun dihantarkan oleh ayahandanya ke negeri Jepun kerana
belajar flmu pengetahuan khasnya berkenaan dengan ilmu ber-
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tenun kain dan membuat pinggan.”

Yang menjadi persoalannya ialah mengapakah Ishak memilih
Jepun sebagai lempat (negara) untuk menghantar Tengku Yahya
belajar, tidak England atau negara-ncgara lain. Apakah Ishak boleh
dianggap scbagai anti-Barat kerana tidak memilih England scbagai
tempat belajar scdangkan pada zaman itu, orang berlumba-lumba

h anak g ing ke Barat (England-ket
untuk belajar. Mungkin pemilihan Jepun ity secara kebetulan tha]a
tetapi pun begitu, sck kurangnya pada zaman itu, Ishak

sudah pun terfikir untuk menjadikan Jepun sebagai destinasi untuk
belajar bagi orang-orang Asia, khususnya Tanah Melayu,

Ishak dianggap sebagai seorang pengarang yang mempunyai
pengetahuan yang luas. Beliau bukan sahaja mengetahui hal-hal yang
berkaitan dengan bangsanya tetapi hal-hal yang di luar daripada masya-
rakatnya pun Ishak i cukup p inya. Luas
pengetahuan beliau mungkin disebabkan kegemarannya yang suka
membaca dan mengembara.

Oleh sebab Ishak mempunyai pengalaman yang luas, maka beliau
mempunyai visi tertentu dalam penulisannya. Beliau bukan menulis
kerana seni untuk seni, tetapi beliau menulis kerana seni untuk
masyarakat. Beliau menjadikan karya sastera (novel dan cerpen)
sehagai alat atau rool untuk memberikan kesedaran kepada masyarakat
supaya bergerak maju menyaingi kaum-kaum lain.

Sasarannya ialah masyarakat bawahan; sebab itu kebanyakan
persoalan yang dikemukakan dalam cerpen-cerpennya ialah mengenai
kehidupan rakyat bawahan yang tinggal di kampung-kampung, yang
memiliki cara hidup yang mudah dan scderhana serta memiliki
sifat-sifat rendah diri (inferiority complex) tetapi sering bersikap jujur
dan bersopan-santun. Keadaan h:dup mereka berbeza pula dengan

atasan atau bang; di kota-kota yang penuh
keangkuhan dan berkelakuan buruk seperti hipokrit, !nmnk penipu,
penzina, penjudi dan sebagainya. Golonga ini

sering digambarkan sebagai orang yang mementingkan diri sendm dan
mudah menjadi alat kepada orang lain.
Sebagai seorang penulis yang berjiwa nasionalis, Ishak mem-
punyai cita-cita yang ideal untuk dicapainya; iaitu dia ingin melihat
gsanya maju dan ding dengan bangsa-bangsa lain.
Sikap sinis dan humour Ishak sebenarnya melarat hingga ke
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peringkat usia tuanya; di mana dalam cerpen-cerpen yang diciptanya

ipada tah hun 80-an, di tersebut (sindiran

dan humour). Hal ini dapat kita baca dalam cerpen-cerpennya yang
termuat dalam antologi Senda Gila-Gila antaranya; “Jandaku, Jiranku”,
“Cincin Buah Kana”, “Psikologging (gila balak)”, “Kerak Kera” dan
“Lope Lumayan”. Sindiran-sindiran yang dikemukakan oleh Ishak
bukan bertujuan untuk menjatuhkan air muka orang atau untuk tujuan
menghina golongan-golongan Lertentu tetapi lebih bersifat untuk mem-
berikan kepada kat dalam aspek-aspek nilai ke-
hidupan sejagat.

Cerpen-cerpennya walaupun tidak serius isinya tetapi amat
menarik untuk dibaca. Pengemukaan watak-wataknya boleh meman-
cing minat orang untuk membacanya,

Pengkritik sastera, Hashim Awang berpendapat keistimewaan
cerpen-cerpen Ishak dapat dilihat pada pewarnaan watak-watak ce-
ritanya. tak-watak yang di oleh Ishak mem-
punyai dua imej yang jelas iaitu putih dan hitam (protagonis and
antagonis). Maksud yang boleh dibayangkan daripada warna putih ialah

tak-watak is iaitu | hi atau wira-wira yang baik,
manakala warna hitam pula dibayangkan scbagai watak-watak an-
tagonis iaitu atau penjahat-penjahat yang mem-

punyai perangai yang buruk.

Watak yang baik digambarkan memiliki segala sifat yang murni
dengan mempunyai kelebihan-kelebihan dalam serba serbi baik dalam
bcmuk fizikal atau mental. Ime_| ini kekal sehingga ke akhir cerita.

la watak-watak jahat d kan memiliki ciri-ciri kejahatan
bukan saja tingkah laku tetapi corak pemikiran pun mengandungi
unsur-unsur yang tidak baik.

Mungkin dengan jol ak k yang sudah dibezak
ini akan y kan Ishak y i sejnya kepada ma-
syarakat, Ini jan dengan p iaitu

saslera sebagai alat politik dan cita-citanya.

Dalam cerpen-cerpennya (erpancar cita-cita dan idea-idea mur-
ninya untuk membangun bangsa dan negara. Ishak menulis dengan
penuh keikhlasan. Dia tidak pandai bersembunyi-sembunyi atau talam
dua muka.

Cerp P jiwa masy pada zaman-
nya, zaman sebclum Perang Dunia Kedua, yang kebanyakannya
dipenuhi dengan suara rintihan dan keluhan dalam usaha untuk
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perjuangan kehidi dan harga diri.
"Demikian Ishak dengan segala kelebihan dan kelemahannya, serta
keunikan dan kei ya baik dalam pemiki atau dalam

kehidupannya.
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BAB EMPAT

'PETTIKAN DARIPADA NOVEL-NOVEL, CERPEN-CERPEN

DAN RENCANA-RENCANA POPULAR PAK SAKO

NOVEL
PUTERA GUNUNG TAHAN

Cetakan Pertama (Jawi) oleh Jamilah Press Muar, 1938

Cetakan Kedua (Jawi) oleh Geliga Lid. Singapura 1957

Cetakan Ketiga (Rumi) oleh Pustaka Agency, P, Jaya, 1973,
Cetakan Keempat (Rumi) oleh Pustaka Budaya Agency, P. Jaya,
1980,

(Untuk cetakan keempal, jumlah muka sural 97 him. dan harga
$3.00)

ung Tahan untuk mencari harta dan tempat peranginan,

Setelah mereka mengembara dengan Segala susah payah
melalui hutan belantara akhirnya mereka berjaya menghadap Ratu
Bongsu di Gunung Tahan,

Tuan William: Adapun tujuan patik yang terutama sekali ialah
hendak melihat dan menyiasat keelokan tanah dan tumbuh-tum-
buhan serta binatang-binatang di atas gunung ini.

Ratu Bongsu: Binatang? Adakah tuan sifatkan saya dan anak
buah saya yang diam di sini seperti binatang? Belulkah engkau ini
orang Inggeris?

Tuan William: Patik telah tersalah cakap dan twanku telah
tersalah faham harap tuanku ampunkan patik.

Ratu Bongsu: Apakah tujuan tuan kedua?

Tuan William: Yang keduanya ialah hendak mengetahui

Novel ini mengisahkan William dan Robert yang pergi ke
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adakah hawa di sini bersetuju dengan orang-orang putih,’ dan
boleh dijadikan tempat peranginan.
(Dipetik daripada bab “Tuan William meng-
hadap Ratu Bongsu®, hlm. 57-8).

Ratu Bongsu mengajak Tuan William melihat keadaan sekitar
pergunungan yang indah terutama di tepi tasik dengan bunga-bunga
indah berkembang dan ke perdu pokok buluh yang boleh mengeluarkan
suara yang nyaring.

Mengenai pokok buluh itu, Ratu Bongsu berkata: “Sekiranya kita
tebang sepohon dan kerat-kerat jadikan terapong. Bukan teropong buat
meniup api di dapur-melainkan teropong buat mencropong kerana me-
mandang benda-benda yang jauh yang tidak boleh nampak dengan mata
Kkasar maka tuan akan nampak jelas benda-benda yang jauh-jauh hatta
benda-benda atau orang-orang di negeri tuan sendiri.”

Ishak membawa nada-nada futuristik melalui penggunaan te-
ropong ini. Dan Tuan William selepas mencropongnya telah merah
padam mukanya. Lalu Ratu Bongsu bertanya apakah yang dilihatnya.

Tuan William: “Patik lihat isteri patik ada bersama-sama dengan

seorang lelaki muda yang patik tidak kenal. Patik lihat kedua-

duanya berdakap dan bercium bertemu mulut beberapa kali."
(“Dipetik daripada bab “Teropong Terus", him. 63-5).

Melalui novel ini Ishak mempermain-mainkan orang putih yang
sentiasa bersifat superego lerutama dengan orang-orang Melayu.

Sebelum ini, Robert sahabat karib William telah diperbodohkan
oleh Ishak dengan menjadikan Robert jatuh hati kepada scorang gadis
sakai, Oleh sebab terlalu gilakan perempuan sakai itu Robert telah
sanggup melakukan apa saja.

Dan dalam satu istiadat perkahwinan Robert diminta mengejar
gadis sakai itu dengan cara mengelilingi busut, Gadis itu telah dilumuri
minyak supaya licin dan tidak dapal dipegang oleh Robert.

“Satu kali keliling, dua Kali tiga kali hingga wjuh kali keliling
tidak juga tertangkap bahkan terpegang pun tidak bolch Tuan

Robert akan p muda itu, maka 2 2
sakai itu hingga gamatnya. Tuan Robert (crbaring dengan ke-

i dan lah p muda ity melihatkan hal-
nya.”
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“Mengikut adat mereka itu tidaklah boleh sekali-kali Tuan Robert
dan perempuan itu bersatu kerana perkahwinannya belum sah.
Maka dukacitalah orang putih itu dan makinlah ia asyik akan gadis
liar ity tetapi apa bolch buat.™

(Dipetik daripada bab “Tuan Robert Asyikkan Perempuan
Sakai”, him. 46).

Tuan Robert yang asyik kepada gadis sakai itu diberikan sckali
i peluang untuk bersatu. Kali ini perempuan sakai itu akan memanjat
hon pokok kayu yang tinggi dan Tuan Robert hendaklah memanjat-
jya juga hingga dapal memegang perempuan itu. Kalau berjaya
mpuan sakai itu akan menjadi milik Tuan Robert.

Orang putih yang kebingungan it mengikut saja.

“Syahadan pada hari ditetapkan perkahwinan itu, maka ramailah
puak-puak sakai itu datang berkumpul hendak melihat bagaimana
searang putih memanjat kayu. Satu jamuan cara mereka itu telah
diadakan dan riuhlah tempat itu dengan tempik sorak, tarian dan
nyanyian.”

“Setelah selesai adat istiadat dan jamuan itu, perempuan muda
sakai itu pun memanjal dengan pantasnya, dan Tuan Robert
mengikut pula dengan perlahan-lahan seperti beruk patah kaki.”

“Adapun pokok ity kulitnya licin dan sudahlah dengan kehen-
dak Tuhan Yang Maha Kuasa maka apabila Tuan Robert sudah
hampir benar dengan perempusn ity kakinya pun tergelincir dan ia
pun jatuh ke tanah lalu mati ..."

(Dipetik daripada bab “Tuan Roben Asyikkan Perempuan
Sakai”, him. 48).

Bukan saja watak Robert dimatikan oleh Ishak dengan cara yang
‘melucukan, watak William juga dimatikannya dengan cara yang

i William yang. dua buah kapal terbang membawa
bom dan gas beracun untuk digugurkan di Gunung Tahan telah
memakan dirinya sendiri.

“Apabila orang putih itu masuk ke dalam bilik itu, Kusina pun
menutup pintunya dan dikuncinya dari luar dan terkurunglah Tuan
William dengan tidak ada peluang sedikit pun hendak keluar ...."

“Hatta tidak lama kemudian daripada ity terdengarlah bunyi-
bunyi yang dahsyat Bom! Bom! Bom! Laitu bunyi letupan-letupan

123



HIDUP MENITI RANJAU

yang digugurkan dari kapal-kapal terbang yang ia sendiri (elah
menjemputnya. Maka pecahlah istana anak raja itu berscrak-serak
dan lemasiah ia kerana menghisap gas racun yang ia sendiri telah
menempah dari negerinya...”.

(Dipetik daripada bab “Kedatangan Dua Buah Kapal Ter-
bang”, him. 85).

Yang ironinya, Ishak mengahwinkan mem William dengan
Bongsu yang di; pnya sebagai suatu i yang anch.

Kata mem William: “Saya rela dan saya suka, saya serahkan
nyawa dan badan saya kepada tuan, Moga-moga dapatlah kita
seorang anak lelaki yang menjadi pemerintah alam yang permai di
keliling kita ini ...."

Maka jawab pula Ratu Bongsu: “Saya pun harap begitu juga.
Marilah kita "

(Dipetik daripada bab “Percintaan yang Pelik", him. 97).

ANAK MAT LELA GILA

Cetakan Pertama: The Annies Printing Works, Johor Bahru 1941
Cetakan Rumi: Federal Publication Ltd. Kuala Lumpur 1960.
(Jumlah muka surat 131 him. Harga: Tidak tercatat).

Edisi Terjemahan: The Son of Mad Mat Lela, Federal Publications
Kuala Lumpur 1983.

Penterjemah: Harry Avelling

Kata Pengantar oleh Philip L. Thomas.

(Jumlah muka surat 106, Harga $3.75)

Ishak memulakan novelnya dengan deskripsi mengenai bulat:

“Bulat-apa yang ganjil pada bulat? Berbagai-bagai benda di dalam
dunia yang luas ini keadaannya bulal, rupanya bulat dan asalnya
bulat.”

(Dipetik daripada bab “Bulat Datang Menggolek”, him.1).

Siapakah Bulat?:
“Demikianlah dengan kehendak Tuhan, dengan kuasa dan hikmat-
nya, telah dijadikan-Nya seorang hamba-Nya manusia yang
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> bernama Bulat. Tidaklah diketahui adakah nama Bulat itu nama-
nya yang asal diberi baginya tatkala ia lahir ke dunia ini?

“Adapun Si Bulat atau Encik Bulat ini bukan ganjil sebao
namanya Bulal tetapi falah dari kerana tingkah lakunya, pera-
ngainya dan keadaan hidupnya yang sangat berlainan dari orang-
orang lain,

“Kelakuannya terlalu ganjil hingga dikatakan orang iaitu gila,

“Adapun yang menyebabkan kebanyakan orang yang menge-
tahui akan dia mengatakan Bulat itu gila ialah dari kecilnya ia
tinggal bersama dengan seorang lua yang dikatakan gila juga.
Namanya Mat Lela, gelarannya Lela Gila,”

Dipetik daripada bab “Bulat Datang Menggolek”, him. 3-4).

Siapa Mat Lela Gila? Ishak menjelaskan:

“Adapun Mat Lela Gila yang memelihara akan dia itu tidak
pernah beristeri dan tidak diketahui ia membuat perhubungan sulit
hingga terlahir ke alam ini anak kecil itu.”

(Dipetik daripada bab “Bulat Datang Menggolek”, him. 5).

Ishak menjelaskan lagi mengenai Mat Lela Gila:

“Sebenarnya ia seorang yang ganjil tetapi tingkah lakunya,
dan budi i tidak  sekali-kali
menunjukkan yang iaitu tidak berakal.”

“Apakah yang ganjil padanya?”

“Pertama ia membiarkan rambutnya tumbuh panjang hingga
mengerbang seperti rambut perempuan.”

"Kedua ia selalu kelihatan dan didengar bercakap seorang diri,
ketawa dan senyum scorang diri, merepek dan merungut seorang
diri.”

“Ia juga suka merayau-rayau scorang diri di dalam hutan atau
belukar, teristimewa tempat-lempat yang sunyi dan lengang dari-
pada manusia,"

(Dipetik daripada bab “Gila, Pandir dan Sasau,” him. 7),

Bulat mengalami pelbagai peristiwa. Salah satu peristiwa ialah
perihal mimpinya di mana tuan puteri menyuruhnya berjumpa dengan
Mandur Alang untuk menuntut ilmu. Mandur Alang ialah Ketua
Orang-orang Sakai Ulu Telom.
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Ketika Bulat berjumpa Mandur Alang, dia tidak jadi mandur lagj,
Dia sudah berhenti, hendak balik ke hutan, masuk sakai semula,
bercawat dan berbuluh sumpitan:

Bulat: “Mengapa Pak Alang berhenti menjadi mandur?”

Alang: “Ah! Makan gaji dengan kompeni tak boleh senang.
Dahulunya belanja delapan sen sehari lak habis; sekarang delapan
puluh sen tak cukup. Makin sehari bertambah susah. Banyak
sangat benda-benda yang hendak dibeli dan perkara-perkara yang
menggunakan wang-duit. Dahulu duduk dalam hutan lauk tak
berbeli, kain cawat dibuat daripada kulit kayu sahaja. Sekarang
semuanya berbeli, kain, baju, songkok, kasut, rokok sigeret,
minyak kelapa, ikan batu, itu ini bermacam-macam benda.
Tambahan pula anak-anak saya sudah mengikut orang bandar
betul, yang jantannya sudah pandai berkerul berbojing dan pakai
seluar kot pantelon. Yang betinanya pula sudah pandai berbedak
bergincu, berterompah dan berbaju bandung. Balik ke hutan
jangan disebut, sudah jadi pantang, duduk dalam hutan bodoh kata
mereka itu,

Bulat: "Berapa orang anak Pak Alang kesemuannya? Mak
Alang ada di mana?”

Alang: “Anak saya ada berempal, dua jantan dua betina. Sudah
besar-besar belaka. Bini saya sudah mati dua tahun dahulu,™

(Dipetik daripada bab “Alang: Pendeta dan Ahli Tarikh” him.
7).

Bulat sentiasa bergolek dari satu lempat ke satu lempat, membuat
pelbagai kerja termasuk menyanyi. Satu perkara yang amat menggem-
birakan Bulat ialah bila dia berjumpa dengan ibunya Elis Sakti, yang
masyhur kerana pandai menyanyi. .

Ibunya mahu dia membuat satu-satu kerja dengan bersungguh-
sungguh supaya mendapat kejayaan tetapi Bulat sesuai dengan nama-
nya tidak boleh duduk setempat, dia bergolek lagi:

“Tiadalah diketahui apa yang berlaku kegada Bulat yang
mengembara lagi ity akan tetapi sekiranya ia’ menurut nasihat
ibunya dan bekerja bersungguh-sungguh hareslah ia hidup aman
sentosa, mulia dan berbahagia di dalam dunia in|

(Dipetik daripada bab “Bulat Bergolek Lagi”, him. 131)
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PENGANTIN BARU
Cetakan periama (Jawi) oleh Geliga Ltd. Singapura 1957.
Cetakan Kedua (Rumi) oleh Pustaka Budaya Agency, P. Jaya
1975.
(Jumlah muka surat 97 him. - Harga: Tidak tercatat).

Novel ini mengisahkan Razak, pengantin baru yang mening-
galkan isteri (dihalau mentua) dan datang mencmux Pak Karim yang
tinggal t dirian di sebuah p

“Saya belum bercerai dengan isteri saya itu, Pak, tetapi saya
tidak tahan lagi tinggal di rumahnya, Pak, Mulut ibu mentua saya
itu terlalu tajam, terlampau bisa, Pak.”

(Dipetik daripada bab “Malam Pertama™, him. 6).

Selepas heberapa hari Razak tinggal bersama Pak Karim, akhir-
nya dia mengenali perwatakan anak muda ilu. Katanya:

“Kau pemalas! Bangun pagi-pagi agaknya inilah kali yang
pertama, Selama di rumah mentua kau, agaknya kau cukup senang
.. bangun meninggi hari, dan bangun-bangun sahaja makanan

dan minuman untuk kau sudah siap sedia; lepas makan minum kau
bersolek, bersenang-senang diri

(Dipetik daripada bab “Malam Ketiga™, hlm. 27-8),

Zubaidah isteri Razak yang ditinggalkan tiba-tiba tidak sedarkan
diri, meracau dan meraung-raung. Orang kampung kata kena pelesit.
Dan Pak Karim yang d.u;mg menjdmpl scrdp-lhny1 Dalam jampi
itu dia bi kepada

p

“Razak kirim salam pada Kau ... dia sangat findu pada kau ... dia
cinta pada kau ... aku tahu dia di mana sekarang, dia ingin benar
bertemu dengan kau, tetapi dia malu, dia sedang merajuk ... Kau
juga cinta kepadanya bukan? ... Hanya kau masih belum berani
‘melepaskan ikatan ibu bapa kau ... kau adalah scorang wanita yang
taat kepada orang tua kau ... aku suka menolong kau, dan kalay
sesungguhnya mahu jumpa dengan Abang Razak, kekasih kau,
segeralah kau baik ... kaukemaskan kain baju kau, dan tinggalkan
rumah kau ini ... Datanglah ke rumah aku .. nanti aku boleh
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jumpakan engkau dengan Razak ...."
(Dipetik daripada bab “Malam Ketiga”, him. 3-5),
Setelah sembilan malam tinggal di rumah Pak Karim, akhirnya
Razak dan Zubaidah dapat didamaikan semula. Pak Karim berjaya
menyedarkan Razak akan tanggungjawabnya sebagai suami, Pada

malam kesepuluh, Pak Karim terpaksa tidur di surau.

“Ada pengantin baru tidur di rumah aku,” kata Pak Karim
sambil mengesat-ngesat matanya.

(Dipetik daripada bab “Malam Kesepuluh”, him. 95).

BUDAK BECA

Cetakan Pertama (Bahagian Pertama dan Kedua) 1957 oleh H.C.
Mohammad bin A. Rahman, Marang, Terengganu.
(Muka surat cetakan pertama: 98 him, Harga: $1.20).

Novel ini berlatarbelakangkan Kuala T berlaku di
sckitar kehidupan penarik beca dan kupu-kupu malam di zaman negara
baru mencapai kemerdekaan.

Mamat Merdeka, seorang bekas mata-mata khas yang pernah
berkhidmat sclama tujuh tahun balik ke kampung untuk memulakan
penghidupan baru. Mamat seorang yang boros dan tidak mempunyai
perancangan masa depan.

Ishak melukiskan watak Mamat:

“Apalah yang dibuatnya scjak berhenti dari S.C. (mata-mata
khas) itu? Pagi dia keluar ke pekan Kuala Terengganu. Kadang-
kadang jalan kaki. Adakalanya naik beca roda tiga. Malam baru
dia balik ke rumah membuka tudung saji, makan nasi dan lauk
yang telah sedia dihidangkan oleh cmaknya yang sayang ke-
padanya.”

(Dipetik daripada bab “Mamat Merdeka”, him. 11).
Dan Mamat sendiri dengan megah berkata:

“Aku sekarang sudah bebas dan merdeka. Bini tidak ada, Anak
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tidak ada. Rumah langga pun tidak ada. Tidak ada yang
menyusahkan. Duit mahu belanja hari-hari ada. Badan masih
muda. Aku sudah bebas dan merdekal”

(Dipetik daripada bab *Mamat Merdeka”, him. 11).

Mamat yang merdeka akhirnya terpaksa bekerja sebagai penarik
‘beca sclepas wang simpanannya hampir dua ribu habis dibelanjakan-
nya:

“Mamat kini sudah menjadi penarik beca roda tiga. Dengan
bantuan Persatuan. Penarik-Penarik Beca Roda Tiga dan melalui
Khidmat-khidmat yang diberikan oleh Pejabat Kebajikan Ma-
syarakat maka Mamat telah dapat sebuah beca roda tiga yang
dibayar ansuran bulan-bulan.”

(Dipetik daripada bab, *Penyiasat Penderitaan”, him. 42).

Mamat yang tiada pegangan hidup telah menemui Mustaffa
seorang pemuda yang di oleh p untuk menyi
peri kehidupan penduduk-penduduk Pantai Timur yang sembilan puluh
peratus daripadanya terdiri daripada orang-orang Melayu.

Persatuan itu lerkcnal dengan nama pcndr.knya PPK. atau
Persatuan Pengisi K d pengawal per i penjaga
penderitaan, kemiskinan,

Kata Mustaffa: “Persatuan yang menghantar saya ke mari tidak
bertujuan politik, tetapi sebuah pertubuhan kebajikan yang ber-
tujuan memberikan jasanya kepada orang ramai, kepada ma-
syarakat, yang bertujuan membimbing rakyat jelata kepada
kehidupan yang lebih baik, yang bersih dan jujur, berbudi kepada
orang ramai.”

(Dipetik daripada bab, “Penyiasat Penderitaan”, him. 47).

Mamat yang telah menjadi kawan baik Mustaffa banyak men-
dapat pelajaran daripada rakannya itu.

Kata Mustaffa: “Sementara kita masih hidup hendaklah kita
berbuat baik. Moga-moga ada balasan baik yang kita akan dapat
nanti.”

Mamat: “Sudah dapat merdeka apa lagi yang kita susahkan.
Tentu kita semua menang.”
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Mustaffa: “Itu belum tentu. Kita hanya baru dapat, ibarat kita
dapat scbiji kelapa, jikalau kita tidak kupas, kukur isinya,
keluarkan santannya, maka apakah erlinya kelapa itu kepada kita?
Ataupun misalnya kita dapat ikan, kalay tidak disiang, dimasak,
maka ikan itu akan busuk.”

(Dipetik daripada bab, “Malam Kesenian”, him.78).

JUDI KARAN

Cetakan Pertama Geliga Lid. Singapura, 1958
(Jumlah muka surat 132 him. Harga: $1.20)

Selepas merdeka, kegiatan judi bertambah, bukan saja di pel
atau di kota tetapi di kampung-kampung pun orang berjudi.

Ini dapat dibayangkan daripada dislog watak saya den|
Rahmat.

“Kemudian Rahmat bercerita pula darihal kawan-kawan kami
yang telah cuba berniaga. Kemajuan yang didapati oleh mereka itu
sedikit benar, katanya. Yang membuka kilang padi juga tidak
berapa maju, yang maju benar, Katanya lagi, ialah kedai-kedai judi
karan.”

“Judi Karan?” kata saya dengan terperanat, “apa di kampung
kita sckarang sudah ada judi karan? Di Singapura, yang saya
tahu," kata saya lagi, “judi karan ini ialah tempat budak-budak
jahat, tempat pencuri dan penyamun berkumpul,”

“Di sini apa ubahnya. Jikalau tidak masakan sclalu saja berlaku
kecurian di kampung kita," ujar Rahmat, “telur ayam tak boleh
alpa, getah berjemur, kalau tidak diangkal akan hilang lesap,"”
demikian katanya lagi.

“Sckarang mengetahuilah saya mengapa kerbau jantan saya
telah hilang. Rupanya kampung kami sekarang sedang menjadi
sarang pencuri. Sudah bertukar corak daripada kampung yang
aman damai dan baik namanya kepada kampung yang penuh
dengan macam-macam maksiat,"

(Dipetik daripada bab “Tukar Rancangan®, him. 26-7).

Merebaknya penyakit judi di kalangan masyarakat menyebabkan
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‘banyak berlaku kecurian dan kejahatan. Hal ini ditegaskan lay

“Semenjak ada kedai-kedai judi karan dalam pekan ini maka
g-kampung dalam i sudah tidak aman lagi.
Kecurian selalu berlaku, perkelahian kerap kali terjadi, istimewa
dalam kalangan pemuda-pemuda dan bukan saja kecurian selalu
berlaku, bahkan ada banyak lagi akibat-akibal yang telah dan
ditimbulkan oleh judi karan itu.

“Saya sesungguhnya sangat hairan mengapa hal buruk ini ada
dalam kampung saya setelah Tanah Melayu merdeka dan kenapa
pemimpin-pemimpin berdiam diri dan memandang saja penyakit

i yang jahat itu ....”"

(Dipetik daripada bab “Geliga di Tengah Terang”, him. 50).

MATA-MATA SUKARELA

Cetakan Pertama oleh Geliga Ltd. Singapura 1959,
(Jumlah muka surat 124 him. Harga $1.20)

Seting novel ini berlaku di Kampung Bahru. Sclepas merdeka
sepatutnya keadaan menjadi aman dan tenteram. Telapi apa yang
berlaku adalah sebaliknya. Kejadian-kejadian jenayah seperti kecurian,
rompakan, samun bermaharajalela di Kampung Bahru yang kebanyakan
inya terdiri daripada g g Melayu,

“Malam ity Kampung Bahru gempar sekali lagi. Suasana tenang,
lenang sekonyong-konyongnya menjadi heboh, riuh-rendah.”
“Pencuri! Pencuri! Pencuri! Dia lari ke sana, Ke arah gelap itu.
Kejar! Hentam dia sampai mati. Semakin banyak orang luar
masuk, semakin banyak pencuri!”

(Dipetik daripada bab, “Babak 1™, him. 5),

Salim yang belum mendapat kerja tetapi berminat dalam kerja-
kerja penyiasatan itu akhirnya menjadi seorang “mata-mata sukarela”
kepada Pak Tua, iaitu seorang tua yang kaya pengalaman dan banyak
Ppengetahuannya.

“Apa lugas saya yang pertama Pak Tua?" ia hertanya dan
menerima tawaran itu.
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“Sebush rumah di Jalan Daud telah kena curi dalam minggu
yang lalu. Kejadian itu mungkin telah direpotkan kepada polis,
mungkin tidak, aku belum tahu, Kehilangan tidak banyak, hanya
sebuah beg tangan yang berisi sedikit wang. Pergilah Kausiasat
kejadian itu, Kalau polis belum diberitahu, maka kausiasatlah apa
scbab-sebabnya hal itu lidak diberitahu kepada mereka.”

(Dipetik daripada bab “Babak 5", him. 46).

Sallm (mata-mata sukarela) itu telah mcn)nhnkan tugas seperti
yang diarahkan kepadanya, Untuk F ki dia bergaul
dengan semua orang yang pergi ke kelab-kelab malam, iaitu tempat

yang belum pernah dia kunjungi sebelum ini:

“Salim memerhati pemuda yang hendak dikajinya itu, pemuda
yang hitam Kulitnya, keras dan kasar rambutnya. yang selalu
kelihatan memakai baju kemeja berbelang-belang merah, Tidak
ada pemuda demikian itu. Barangkali malam ini dia tidak datang
kerana ada tempat lain. Ada lubuk lain tempat ia mencari hiburan
atau makan. Ia hampir bertanya kepada Kamil daribal pemuda ity
Kemudian dengan cara yang tidak langsung ia bertanya darihal
pemuda-pemuda Melayu yang-ada malam itu, apakah pekerjaan
mereka, di mana tempat tinggalnya, rendah atau tinggi pelajaran-
nya, hemah dan cita-cita hidup mereka,”

(Dipetik daripada bab “Babak 6, him. 63).

Pak Tua yang mengarahkan Salim membuat penyiasatan bukan
saja mengenai kejadian jenayah tetapi hal-hal lain yang berkaitan
dengan 3 memberikan k ya:

“Aku menaruh banyak harapan kepada kamu berdua. Aku yakin
bahawa kamu akan dapat memberikan khidmat-khidmat yang baik
kepada masyarakat. Kamu sudah tahu akan pokok dan pangkal-
nya, sebab dan musababnya kejadian-kejadian jenayah dalam
negeri kita ini. Yang scbenamya usaha-usaha yang tclah aku
jalankan bertahun-tshun lamanya itu adalah lebih baik dikerjakan
oleh arang-orang muda seperti kamu berdua. Akan tetapi schagai
orang-orang muda maka kamu adalah mempunyai beberapa
kelemahan. Kamu bersifat gopoh, kurang cermat pada memerhali
dan mencliti sesuatu kejadian, dan kamu kurang sabar, Mungkin
satu dua kekecewaan yang kecil akan menyebabkan kamu lemah
dan berhenti. Walaupun begitu aku akan berikan pewa dan
K yang kamu b it

fuk
petunjuk-pe

(Dipetik daripada bab “Babak 9", him, 92).
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/AK DUKUN DERAMAN

Cetakan pertama oleh Penerbitan Pustaka Gunung Tahan, Kuala
Lumpur, Jun 1967.
(Jumlah muka surat 222 him. Harga: Tidak tercatat).

Ahmad, anak Dukun Deraman bertanya; “Kakak kau itu sakit
apa?”

“Sakit sawan kaku,” jawab Normah dengan senyum kegelian,

“Sawan kaku? Apa bangsa penyakitnya itu?”

“Entahlab. Tanyalah emak engkau. Dia yang jadi dukun dan
dialah yang nak mengubat kakak aku itu.
“Mengapa tak berubat pada doktor?”

“Sakitnya itu agak aku, tak dapal diubat oleh doktor. Kalau
patah atau luka, bolehlah. Abang boleh tidak mengubat orang?”

“Kalau sakit ringan-ringan bolehlah. Kalau sakit kepala misal-
nya, boleh aku picitkan, kalau belakang yang sakit aku boleh
tolong urutkan,”

(Dipetik daripada bab “5", him. 59).
Ahmad yang masih muda itu bertanya kepada emaknya, Che

“Sawan kaku itu macam mana penyakitnya, emak?"

“Lagi-lagi kautanyakan hal itu. Tak usahlah Kauambil tahu
hal-hal orang-orang perempuan,” jawab emaknya. “Yang emak
takutkan engkau itu manti akan kena penyakil sawan kuda,”
tambahnya.

“Sawan kuda? Bagaimana pula penyakit itu?” tanya Ahmad,
gelisah,

“Umur kau sudah dua puluh lima tahun, kahwin tak mau, nanti
dirasuk oleh syaitan tak elok padahnya,”

“Tapi penyakit sawan kuda itu bagaimana?”

“Kau akan terlompat-lompat, mengejar betina ke sana sini
macam kuda miang; nanti malulah mak dan ayah kau,” tegas
emaknya.

(Dipetik daripada bab “7”, him. 80).
Ahmad dan Normah bercakap-cakap mengenai hal mereka:

“Abang Mat, Abang Mat, sckarang kita linggal berdua saja

133



HIDUP MENITI RANJAU

dalam rumah ini. Elok kita cakap-cakap.” kata Normah yang
memandang pemuda itu dengan mata yang berani.
“Kita bertiga,” sahut Ahmad.

“Ah, dia tak tau bercakap.”
“Tapi matanya tajam.”
“Kesayangan Kak Zu dia tu. Makan tidur saja dengan dia.”
‘Kucing jantan tu?"”

“Iya. Pondan dia tu, tak tau cari betina. Makan tidur saja di
rumah. Semua tikus pun dia takut.”

“Menghidap penyakit sawan kaku agaknya,” Ahmad berkelakar.

Normah ketawa.

“Apa yang kita akan cakapkan?”

“Saya nak tanya Abang Mat; banyak pertanyaan yang nak saya
tanya."

“Tanyalah."”

“Saya hairan, Abang Mat, masih sangat hairan, bagaimana ayah
abang boleh tahu yang saya telsh mandi di sungai, pada hari
pertama saya sampai ke kampung Abang Mat tu, tidak memakai
kain basahan? Saya syak Abang Mat yang telah memberitahu dia.”

“Tidak ah! Nak buat apa aku nak ceritakan rahsia tubuh badan
kau?”

“Rahsia tubuh badan saya? Abang Mat telah mengintai saya
mandi pada hari itu, ya?”

“Bukan salah aku,” jawab Ahmad dengan suara lembut.

“Jahat Abang Mat ni, jahat. Nakal. Suka mengintai orang,” kata
Normah dengan suara marah tapi dia senyum.

(Dipetik daripada bab “14", him. 144).
Ahmad dan Normah akhirnya dikahwinkan:

“Dan kami sudah juga sepakat dengan Cik Zubaidah supaya
kerja kita di rumah ini dibuat ringkas sahaja,” tambah ayahnya.
“Pagi Ahad depan akan kami kirim utusan menghantar belanja dan
persalinan-persalinan, dan petang itu, kira-kira pukul tiga sete-
ngah, lepas waktu Zuhur, engkau dengan kawan-kawan engkau
berangkat dari sini untuk bersanding di Petaling Jaya. Berapa
kereta akan menghantar engkau? ©

“Tiga buah kercta,” jawab Ahmad.

“Cukuplah,” sahut ayahnya. “Pandai-pandailah cngkau mem-
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bawa diri. Apabila Cik Zubaidah dan suaminya Encik Din belayar
keluar negeri, engkau akan tinggal di Petaling Jaya menunggu
rumahnya. Bagaimana engkau nak mencari nafkah untuk sara
hidup kau suami isteri?” tanya ayahnya.

“Entahlah, belum pernah saya fikirkan hal itu, ayah,” jawab
anak yang telah dimanja dan dimewahkan sejak dari kecil hingga
naik pelamin.

Dukun Deraman berfikir sejurus. Cik Som tidak berkenan
dengan pertanyaan suaminya itu. Bukan masanya. Dia tahu hati
anaknya itu sedang bergelora dengan perasaan-perasaan indah dan
sedap.

“Nanti ayah perturunkan beberapa kepandaian ayah dalam
perkara-perkara kedukunan. Di tempat ramai, dalam masyarakat
rapat seperti di Petaling Jaya itu, mungkin kau boleh hidup
lumayan sebagai scorang dukun. Nama ayah akan menjadi sijil
yang bernilai. Mudah-mudahan kau akan terkenal dengan sebutan
Anak Dukun Deraman,” demikian ayahnya memberi satu harapan.

(Dipetik daripada bab “18”, him. 182-3),

YANG MISKIN DAN YANG MEWAH

Cetakan pertama oleh Pustaka Melayu Baru, Kuala Lumpur, 1966.
(Jumlah muka surat 120 him. Harga: Tidak tercatat),

tbezaan golongan miskin dan kaya menjadi tema novel ini. la
nceritakan perihal Prof. Ali Ahmad, scorang pakar ilmu kema-
arakatan dari Universiti Hang Jebat yang merancang untuk mengada-
forum mengenai “Yang Miskin dan Yang Mewah".

Prof. Ali Ahmad atau PAA (seperti yang dipanggil oleh siswa-
i universiti) itu adalah seorang pensyarah yang banyak jasa kepada
arakat dan sentiasa berusaha mencari idea-idea untuk meninggikan
hidup rakyat.

Forum itu dipengerusikan oleh Dato Olala atau nama penuhnya
Osman Lailatulkadar. Kata Dato Olala dalam ucapannya:

“Kita tentu sckali tidak dapal menafikan bahawa semenjak
merdeka, dan semenjak berjalan rancangan-rancangan untuk
memperbaiki dan meninggikan taraf hidup penduduk luar bandar
itu maka telah mula ada golongan yang mewah, atau untuk
perbincangan-perbincangan Kita hari ini bolehlah kita katakan
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sudah ada golongan orang-orang kaya baru”.

“Dulu kenderaan mercka itu — kalau tidak jalan kaki - ialah
basikal buruk. Sekarang mungkin masing-masing sudah ada
motokar. Dulu rumah-rumah mereka itu daripada kayu-kayu bulat
yang diambil dari hutan, dindingnya kulit kayu, atapnya daripada
daun-daun salak atau bertam. Sekarang sudah lain iaitu rumah-
rumah kayu yang baik ataupun rumah-rumah batu.”

(Dipetik daripada bab “IV", him. 37).

Prof. Kudus salah seorang pembahas dalam forum “Yang
Miskin dan Yang Mewah" berpendapat:

“Apakah ukuran mewah dan miskin yang kita pakai untuk
kajian kita? Adakah ukuran Barat? Adapun ukuran taraf hidup
yang tinggi atau keadaan mewah di negeri-negeri Eropah dan
Amerika adalah berdasarkan kebendaan semata-mata. Pada pen-
dapat saya ukuran seperti ini tidak kena untuk dipakaikan dalam
negeri ini dan tidak sesuai dengan orang-orang Timur.

“Jikalau kita pakai ukuran Barat itu seterusnya maka kita akan
dijangkiti oleh penyakil-penyakit kemewahan yang sedang me-
nular di negeri-negeri itu, yang sekarang oleh mereka itu dicuba
mengubatinya dengan berbagai-bagai cara. Tegasnya, apabila
negara kita ini bertambah maju dan makmur maka akan muncul
kelab-kelab telanjang, kebebasan seks yang melampau dan akan
merebak pula wabak-wabak penyakit seks, kejahatan-kejah:
jenayah, judi, arak, pelacuran dan sebagainya.”

(Dipetik daripada bab “1V", him. 40-1).

Masiran M.A. pula mengemukakan hujahnya:
“Saya tidak bahawa penyakit-p

Barat itu sudah melarat ke mari. ltulah satu daripada hasil-hasil
kemajuan ilmu sains dan teknik. Kapal-kapal terbang boleh
sampai ke mari dari London dalam masa satu hari. Banyak perkara
yang berlaku di negeri-negeri Eropah dan Amerika boleh kita baca
dalam suratkhabar dan majalah-majalah, Bukan sedikit hari yang
lalu kita telah membaca satu berita iaitu scorang wanita di negeri
mana saya sudah lupa-telah memberikan pendapatnya bahawa
untuk mencegah bertambahnya penduduk dunia ini, dan dengan
jalan itu makanan dan pekerjaan tidak ukdn berkurangan, scorang
wanita haruslah di dan D lebih
daripada satu suami. Dia sendiri, katanya, sanggup mempunyai
tujuh orang suami, maka dia akan beranak seorang sahaja setahun.
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Tetapi sebaliknya apabila scorang lelaki dibenarkan beristeri
sampai empat orang maka setiap tahun keluarganya akan bertam-
bah empat orang, dan dalam masa sepuluh tahun akan menjadi
empat puluh orang.

“Bagaimana si suami ilu hendak memelihara, memberi makan,
minum anak-anaknya yang begilu ramai? Bagaimana dia hendak
menyekolahkan anak-anak ilu, dan apabila mereka itu sudah besar
di sana ada pekerjaan untuk mereka itu, di mana ada tanah-tanah
kosong untuk mencmpatkan mercka?”

(Dipetik daripada bab “1V", him, 43-4).
SIDANG SERANGGA

Siri novel terbaru disiarkan secara bersiri di majalah Mastika dari
Januari 1983 hingga 1985.

Cetakan Pertama oleh Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur,
1990.

Jumlah muka surat 121 him. Harga $6.30

Watak novel ini terdiri daripada binatang dan scrangga-serangga.
Sebuah kisah satira:

“Pada suatu malam terang bulan, cuaca lerang benderang,
dengan kerlipan beribu-ribu bintang yang berkilau-kilauan, sua-
suna tenang lenang yang menguasai jiwa orang-orang bujang,
teruna dan dara yang berhati walang maka seckor cengkerik yang
sedang berbunyi nyaring dengan hembusan angin daripada kedua-
dua belah sayapnya yang terkembang, di tepi lubang sarangnya,
mendayu-dayu mengharapkan teman betinanya akan datang, telah
terperanjat oleh terjatuhnya seckor lipas yang menggelepar di
sisinya.

“Dengan serta-merta terhentilah si cengkerik menyanyi, me-
nguicupkan kedua-dua belah kepaknya dan bertanya: “Kenapa

S kau jadi begini wahai Sang Lipas?”

“Tolonglah aku Encik Cengkerik. Aku kena semburan racun
serangga dalam dapur rumah besar dua tingkat di sana itu haa,
oleh suri rumah itu yang gemuk, yang ganas, yang jahat mulutnya,
memaki hamun aku dan keluarga aku yang mencari rezeki di
rumahnya. Tolonglah aku, matilah aku Encik Cengkerik oii ....”

(Dipetik daripada bab “Rahsia Daun Timun Tikus", Mastika,
Januari 1983).
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Seterusnya melalui watak-watak scrangga itu Ishak melukiskan;

“Dalam sebuah belukar kecil yang terpencil di dalam Wilayah
Persekutuan, beberapa jenis serangga telah berhimpun unluk
sebuah JKK — Penaja, bagi mengada-
kan satu persidangan serangga seluruh Malaysia. Mereka itu telah
dipanggil oleh Doktor Profesor M. Menladu melalui CJI — Cakap
Jarak Jauh tanpa dawai yang lebih baik daripada telefon biasa.”
“Hanya beberapa bulan yang lalu — dalam tahun 1982, satu
seminar pesticides atau racun-racun untuk membunuh serangga-
serangga yang merosakkan sayur-sayuran telah diadakan di Uni-
versiti Desatani”, kata Doktor Profesor Mentadu (dalam bahasa
Inggeris, mentadak mentadu atau ketenung, ataupun gegancung,
ialah mantis, yang kadang-kadang digelar juga mantila.
“Hasil daripada usaha-usaha yang telah dijalankan, olch para
saintis kaum serangga, jaitu dengan mencantumkan atau ‘me-
ka-baka daripada berbagai-bagai jenis serangga,
kiambang-kiambs kumbang-kumbang kecil, binah-binah, yang
bersayap dan merayap maka ilka-balke by Kt Kita $0daf
boleh melawan racun-racun serangga buatan manusia hinggakan
keturunan baru kaum kita itu tidak lagi mampus dar binasa.”

(Dipetik daripada episod “Perhimpunan di Belukar®, Mastika,
Mac 1983).

:  CERPEN
“SATU CERITA DARI KAMPUNG”

Sekarang Sulung sudah besar panjang — anak tertua yang telah
patut beristeri. Ibu bapanya telah menawarkan beberapa orang
gadis tetapi semuanya ditolak. la tidak menerangkan mengapa ia
tidak mahu berkahwin melainkan semata-mata tak suka. Tetapi
kita semua boleh mengagak bahawa scbab ia tidak mahu beristeri
itu ialah takut kalau-kalau tersiar kecacatan anggotanya itu. Adik-
aya Si Ngah tidak menanti ditawarkan lagi. Malah pagi petang

ibu bapanya ikan dia scorang tunangan.
Tetapi nasibnya kurang baik! Kerana pada tiap-tiap kali emaknya
pergi berkira pihak anak gadis nanli berkata: “Kalau abangnya
mahulah kami menerima. Adiknya kami tak mahu.” Sudahlah
dengan takdir Allah si untut beruntung sabul. Ke mana ditala
orang menyambut si adik beruntung batu — ke mana meminang
tidak laku.”
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“Hatta sampailah kepada satu masa orang-orang kampung itu

mengadakan satu temasya yang besar kerana menyambut hari

sultan yang negeri itu.
permainan telah diadakan dan boleh dikatakan semua isi kampung
itu telah keluar berhimpun di padang. Si uniut berdua beradik telah
mendirikan sebuah bangsal kecil kerana tempat berjual air batu,
rokok dan kuih-muih, adiknya berkelakuan seperti ulat nangka
sekejap melenting ke sana sekejap ke mari di celah-celah arang
yang ramai berkerumun di tepi padang itu. Sulung tetap di
bangsalnya dan banyak duit-duil kecil lelah masuk ke dalam
petinya. Maka banyak pula perkara-perkara yang menggelikan
telah disaksikannya pada hari temasya itu. Pada sekali masa satu
kumpulan orang darat (elah datang ke bangsalnya membeli air
batu.”

Daripadi lawatan itu empat biji gelasnya telah pecah kerana
dihempas oleh orang-orang huly itu. Mereka belum pernah
meminum air batu dan telah terperanjat apabila terasakan ke-
sejukan air itu, “Heh! Macam nak tercabut gigi kawan," Kata
seorang daripadanya.

(Warta Jenaka, $ Oktober 1936).

IKAT EMAS "

“Apakala masuk kesepuluh hari ia di rumahku itu baharulah aku
mengetahui akan satu perkara yang lebih ganjil berkenaan dengan
halnya: iaitu pada tiap-tiap pagi ia menyikat rambutnya dengan
satu sikat emas dan sikat itu biasanya disimpan di dalam saku
bajunya bersimpul dengan kain sutera kuning, Pada petang Jumaat
sikat itu di dengan k yan dan dibersil Bu-
kankah ini suatu perkara yang ganjil? Lazimnya orang-orang
perempuan menggunakan sikat emas — tetapi bukan Kerana buat
menyisir rambul melainkan ialah sebagai satu perhiasan sahaja. Ini
seorang laki-laki yang menggunakannya dan yang lebih peliknya
sikat itu diperasapkan dan dipermuliakan.”

“Jika melihat kepada pakaian dan tingkah kelakuan tuan haji itu
bukanlah taraf baginya memiliki dan menggunakan barang yang
seperti itu. Maka oleh sebab itu aku telah menaruh syak kalau-
kalau ia ini ada berkaitan di dalam sesuatu perkara yang sulit dan
dari semenjak itu berikhtiar aku hendak mencari rahsia-rahsia sikat
emas itu jika ada.”

“Hatta pada suatu malam tuan haji itu telah keluar menghadiri
sualy jamuan bersama-sama dengan bapanya. Maka aku pun
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meminta izin kepada ibuku hendak masuk ke bilik tidur tuan haji
itu dan mengesyorkan kepada ibuku supaya sarung-sarung bantal
dan alasan tilam di bilik itu disalin. Semujurnya ibuku telah
bersetuju dan tidaklah sckali-sekali menyangka bahawa tujuan aku
yang sebenarnya ialah hendak mengorek rahsia sikat cmas
Kepunyaan tuan haji itw.”

“Maka apabila aku sampai ke dalam bilik itu barang yang
pertama sckali aku periksa ialah baju tuan haji itu di mana benda
yang menghairankan aku itu ada tersimpan. Apakala aku beriemy
sahaja dengan benda itu baharulah aku sedar bahawa aku telah
melakukan satu perkara yang salah pada adat dan adab kerana
memeriksa akan kain baju atau harta benda sescorang yang
menumpang di rumah kita it ialah satu perbuatan yang sangat
hina. Tetapi aku berasa cukup puss hati kerana aku telan
mengetahui lain-lain rahsia berkenaan dengan sikat emas itu, Ada
pun di atas tepi sikat itu ada tertulis: “Dihadiahkan olch Tengku
Khadijah kepada Haji Abdullah al-Yubi.”

(Warta Jenaka, 23 November 1937).

“TULISAN DI PINTU”

“Pada malam itu Saadiah mala-mata gelap itu telah pergi ke situ
dan memeriksa akan buku daftar orang-orang tumpangan di situ.
Maka didapati nama orang itu ialah Wan Salleh bin Wan Jusuh
dan pekerjaannya ialah “pegawai menteri”. Maka sckali lagi
mata-mata gelap itu telah percaya bahawa orang itu ialah scorang
“menteri”, padahal yang scbenarnya Wan Sallch tu bekerja sebagai
jurumudi kepada sebuah tongkang yang bernama “menteri” dan
gajinya hanyalah $12 sebulan makan tanggung. Walau macam
mana pun tidaklah terlintas di dalam hati Saadiah pada me-
mikirkan bahawa orang itu barangkali hanyalah seorang jurumudi
yang bergaji dua belas ringgit, tetapi kuatlah hatinya mengatakan
bahawa orang itu barangkali sebenarnya seorang menteri besar
yang sekurang-kurangnya bergaji seribu dua ratus ringgit sebulan.
la scorang yarg belum bersuami dan angan-angannya sangal
tinggi dan seorang menteri besar itu ialah salah satu daripada
pilihannya bagi jadi suaminya.”

“Pada malam itu ia telah menggunakan bilik yang di sebelah
Wan Salleh itu kerana siasatnya dan di celah lubang yang kecil
bolehlah ia memerhatikan gerak-geri orang yang hendak dipikat-
nyaitu.”
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“Sctelah siap daripada mandi-manda dan minum berbaringlah
Wan Salleh berfikir akan apa-apa yang telah jadi. Maka teringatiah
ia akan jandanya dan Ismail yang telah dibshamnya it serta
kesalahan yang dilakukannya ifu.”

“Lama benar ia berguling-guling, berfikir dan mengenangkan
nasibnya dan datanglah takut di dalam hatinya kerana ia tidak
boleh lari jauh sebab wangnya hampir habis. Maka tidaklah
terlintas di hatinya bahawa di dalam bilik di sebelahnya itu ada
seorang perempuan yang comel dan yang sedang percaya bahawa
dirinya itu ialah seorang menteri besar yang bergaji beribu-ribu
ringgit sebulan dan dihormati oleh orang ramai.”

(Warta Jenaka, 30 November 1936).

“JALAN HIBURAN"

Lebih kurang delapan bulan daripada pagi yang malang itu pada
suatu malam yang gelap-gelita Saleh telah merayau-rayau meng-
hendap dari sebuah rumah ke beberapa buah rumah. Di sebuah
rumah besar Saleh melihat api pelita masih terkelip-kelip dan dari
celah dinding kelihatan seorang perempuan sedang menganyam
tikar berdetus-detus bunyinya. Sejurus lagi kedengaraniah bunyi
dua orang perempuan bercakap-cakap.

“Apa gunanya mak kita simpan surat-surat datuk itu - kalau
terjumpa orang bukankah malu besar kita. ”

“Oh! Aku tak puas hali sclagi aku tidak dapat berbalas bela.
Aku percayakan dia dan dari kecil aku bela pelihara akan dia
scperti anak kandungan aku sendiri rupanya dialah musuh di
dalam selimut - pagar makan padi.”

“Mana dia sekarang mak?”

“Khabarnya ia telah bertukar ke lain tempat dengan mendapat gaji
lima enam ratus ringgit sebulan — Oh! Aku tak boleh kenangkan
perkara itu, tetapi aku tahu bukan salah engkau scorang perem-

“Dia berjanji dengan Som hendak berkahwin — amboi macam-
macam pujuknya dan dibelikannya Som air wangi, bedak dan kain
baju.”

“Tetapi sudah engkau mengandung dibual tak tahu dan tak
mahu akad nikah bukannya laki-laki orang yang begitu ~ hinatang
agaknya.”

“Biarlah mak! Tuhan akan membalaskan perbuatannya itu.”

“Ialah ~ tetapi apa sudahnya engkau itu tak laku sampai ke tua.
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Siapa yang hendakkan engkau kerana semua orang (ahu akan
rahsia engkau.”

“Mana tahulah mak! Jodoh pertemuan, rezeki, tanah kubur lidak
siapa yang mengetahui melainkan Tuhan — lagipun kumbang tak
seekor bunga tak sekaki. Saya kalau berkahwin pun tak mahu
orang sini lagi ~saya mahu cari orang luar.”

“Ikut pandai engkaulah, letapi janganlah engkau percayakan
pujuk rayu dan kecek orang laki-laki.”

Kemudian pelita itu pun dihembus padam dan gelap-gelitalah
sekeliling. Saleh teraba-raba ia keluar dari bawah rumah itu.

(Warta Ahad, 28 November 1937),

“MUSIM GELORA"

“Nelayan-nelayan bercuti panjang kerana perahu-perahu mercka
yang kecil itu tidak boleh melawan pukulan ombak-ombak yang
seperti bukit itu — sedangkan kapal yang besar-besar pun lergen-
dala pelayarannya.”

“Kedai-kedai kopi penuh dengan nelayan-nelayan ini berceratuk
hingga ke kaki lima berselimut dengan kain-kain batik dan
berselubung dengan tuala kerana hawa pada musim gelora itu
terlampau sejuk.”

“Mereka ity bercampur-gaul dengan budak-budak bermain
cangkalu, Apa ity cangkalu? Engkau semua akan bertanys, -
cangkalu itu suatu jenis permainan — yang betulnya judi yang amat
disukai oleh nelayan-nelayan itu kerana senang lagipun kecil
pertaruhannya - hanya lima enam sen sahaja sekali jalan.

“Mereka yang banyak modal pergi ke meja-meja bola billiard di
mana pertaruhan yang lebih besar diadakan pada setiap hari dan
sebilangan malam.

“pelawat-pelawal yang telah sampai ke negeri Terengganu dan
linggal seminggu dua menumpang di hotel tentulah tidak boleh

i hal kehi dan pergaulan nel layan Melayu

di sana.”

“Di dalam kedai-kedai billiard kita boleh melihat dua orang
nelayan yang berpakaian separuh telanjang sedang berlawan
bermain. Pada fikiran kita mereka® itu tidak bertaruh kerana
tentulah mereka itu tidak ada wang, Tetapi sebenarnya mereka itu
bertaruh, bukannya bertaruh secawan kopi atau sebungkus rokok,
melainkan yang lazimnya bertaruhkan wang tunai sekurang-
kurangnya seringgit bahkan kadang-kadang hingga berpuluh-
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“Di dalam kelipat ikatan sarung mereka itu atau di dalam
kilasnya, kata orang-orang di sana, adalah tersimpan berkeping-
keping not yang didapati dan dikumpulkan daripada harga jualan
ikan yang mercka telah berusaha menangkapnya di dalam masa
enam bulan yang lahu."

(Warta Ahad, 2 Januari 1938).

“ANAK DIBUAT DENAK”

“Hata pada hari minggu yang dijanjikan itu Tauke Tong Sam
Pah bersedia dengan kesiapan-kesiapannya, cukup lengkap, satu
pun tidak kekurangan. Makanan-makanan yang baik-baik, minum-

yang mahal, Cina yang cantik
untuk jadi tukang layan itu tukang picit datuk it semua siap.

“Tauke Tong Sam Pah tidak mempunyai anak letapi ada
membeli empat orang anak angkat perempuan yang amat comel
rupa parasnya lagi sedang muda dara sunti.

“Waktu pagi-pagi hari itu, Datuk Getah Para pun tiba bersama-
sama dengan isterinya iaitu Cik Lijah, isteri yang tua dan Cik
Gayah, isterinya yang keempat, iaitu yang muda sekali.

“Kedua-dua isterinya itu penuh dengan kesukaan melihat kebun
buah-buahan, dan bungaan serta dengan kolam-kolam ikannya
yang indah ilu, sampai termangu-mangu, lercengang-cengang
seperti rusa masuk kampung hingga mendatangkan kesukaan pula
kepada p p Cina yang ikan kelakuan
mereka itu.

“Marilah Yah, kita pergi kait buah rambutan. Tinggalkan datuk
dengan tauke. Kita boleh main-main,” berkata Cik Lijah kepada
madunya yang muda itu.

Dengan diiringkan oleh seorang tukang panjat yang bernama
Mat, gelarannya Mat Kerengga — kerana dia boleh tahan digigit
oleh kerengga dan semut-semut gatal - maka kedua-dua datin itu
pun pergilah berjalan-jal i di dalam
kebun itu.

“Adapun Mat Kerengga itu scorang budak Melayu yang masih
muda tetapi yatim piatu kerana ibu bapanya telah meninggal
tatkala ia berumur lebih kurang tujuh tahun. Saudara-maranya
tidak mahu membela pelihara akan dia dan sebab itu tidaklah
hairan ia tidak pandai membaca dan menulis Melayu kerana ia
tidak pernah menjejak ke sekolah Melayu.

“Waktu ia berumur sepuluh tahun Tauke Tong Sam Pah telah
berjumpa dengannya sedang dia meminta sedekah di bandar
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tempat ia tinggal itu dan tauke itu telah mengambil akan dia,
dibela pelihara lalu dihantarkannya ke sekolah Inggeris. Sekarang
Mat sudah berumur lebih kurang tujuh belas tahun dan rupanya
berseri-seri — maklumlah ia cukup sihat, sempurna makan minum
dan tidur baringnya.

“Mat! Mat! Panjat pokok itu Mal, buahnya kasar-kasar. Manis
tak, Mat, buah pokok ini?” berkata Cik Gayah kepada pengiring-
nya itu.

“Manis? Fasal manis jangan cakaplah — macam gula. Tetapi bak
kata orang Melayu — ada gula adalah semut dan pokok ini penuh
dengan semut dan kerengga,” kata budak itu.

“Tak ada Mat! Saya boleh jampi-jampi, tenty semut dan
kerengga tak gigit cngkau. Kerengga kerenggit, orang tua gigit,
orang muda jangan gigit. Hup! Hup! Ha! Ha! Panjatlah Mat,”
berkata pula Cik Gayah ....

(Warta Ahad, 5,12 dan 19 Jun 1939).

“AMIN! KEPADA ENCIK AMIN DAN CIK AMINAH”

“Penghulu baharu itu scorang yang masih muda bernama Tengku
Kamaluddin, kerabat kepada raja di dalam negeri itu, pandai main
bola, main badminton, bermotokar dan kacak orangnya, tetapi
budi inya tidak berapa s h lampau bebas
dan sangal suka main muda hingga janda-janda muda di dalam
mukimnya terpaksa berkurung-apatah lagi anak dara.

“Ke rumah Encik Amin selaly sahaja tuk penghulu muda ity
berulang kerana anak perempuan Encik Amin pada masa ity
sedang muda remaja, termasyhur elok rupa parasnya. Encik Amin
dan Cik Aminah orang yang bijak dan kedalangan tuan peng-
hulunya itu sentiasa dihormati dan dirai tetapi sentiasa dengan
berjaga-jaga. Sementara itu saudagar-saudagar emas makin sibuk
dan berjaya membeli beberapa keping tanah lagi — mula-mulanya
hanya sepuluh ckar sckarang sudah hampir-hampir seratus ckar.
Jentera-jentera telah dibawa ke situ dan bangsal-bangsal kuli pun
telah didirikan - pendeknya belum sempat setabun sepeninggalan
penghulu tua bertukar pekerjaan melombong telah dimulakan.
Sungai Jambu yang mengalir di tengah-tengah kampung ity yang
menjadi tempat mandi-manda, tempat orang-orang kampung men-
dapat air minumannya, mencari ikan bahkan nyawa kepada
orang-orang kampung itu telah berubah warna dan rasa. Setahun
dulu airnya jernih terus, rasanya lemak dan manis dan ikan-ikan
banyak di dalamnya — sckarang telah keruh, pekat dengan lumpur
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dan rumput-rumpai, semakin lama semakin tohor, rasa aimya
masam dan mandi di dalamnya tidak lagi berasa segar. Tambahan
pula kuli-kuli Cina yang bekerja di lombong itu pernah didapati
mencincang daging babi dan memandikan anjing-anjingnya.

“Berbalik pula kita menceritakan kisah percintaan Tengku
Kamaluddin Datuk Penghulu Muda kepada Cik Kamaliah anakan-
da kepada Encik Amin dan Cik Aminah. Ahli syarak pernah
berkata: Apabila terkena penyakil cinta seseorang itu akan hilang
akal fikirannya yang siuman, terkhayal ia, tersekat pekerjaan-
pekerjaannya yang mulia dan berasa lemas ia seolah ikan
Kedaratan — dikecualikan dapat ia berjumpa maksyuknya lazimnya
ia berada apa yang dilakukannya berkenaan dengan kasih dan
kekasihnya semuanya betul dan kena benar dan elok.

“Maka demikianlah yang telah berlaku kepada Kamaluddin
bahkan berlebih-lebiban daripada itu. Kepadanya malam jadi
siang, siang bertukar jadi malam — dan bak kata orang tua makan
tak lalu mandi tak basah. la lupa dirinya itu scorang anak raja dan
seorang pegawai yang berketanggungan. Kepadanya Mukim Tan-
jung Besar itu ialah sebuah taman yang mengandungi sekuntum
bunga sahaja iaitu Cik Kamaliah dan terlalailah ia dengan kuntum
yang diberahikannya itu. Anak buahnya yang lain tidak dikiranya
selain daripada ibu bapa Kamalish dan orang-orang yang rapat
dengan kekasihnya itu.”

(Warta Ahad, 22 & 29 Januari, 5 & 12 Februari 1938).
“DI SINI KITA BUKANNYA ORANG DAGANG™

“Pada malam itu terkemudian sedikit daripada ibu bapa dan
adik-adik telah naik ke darat maka Ramli dan Ramlah pula naik.
Orang-orang lain pun telah naik melainkan dua tiga orang yang
menunggu perahu.

“Ramli dan Ramlah mulanya pergi ke bioskop (wayang gambar)
menonton gambar yang bernama “Hurricane” atau taufan dalam
bahasa Melayu, yang di dalamnya Dorothy Lamor ada mengambil
bahagian. Lepas itu mercka pergi ke sebuah restoran yang
kebilangan dalam kota Betawi. Setelah makan minum sekenyang-
kenyangnya mereka melancong ke taman bunga dengan sebuah
auto.

“Ketika itu taman bunga masih ramai dengan orang-orang yang
bersiar-siaran, in dan b pasang-ada yang ber-
pimpin tangan dan ada pula yang berpeluk bahu. Bunyi gitar dan
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yukelili mendayu-dayu melagukan “terang bulan” yang berbetulan
pula ketika itu bulan sedang mengambang, putih bersih cahaya-
nya. Di sana sini kedengaran orang bercakap-cakap, kelawa
mengilai, masing-masing dengan lakunya.

“Ramli dan Ramlah turut bersuka dan bergurau senda seperti
orang yang lain itu juga memuji-muji akan bulan — Ramlah
cuba-cuba membilang bintang. Mereka telah berjumpa dengan
sebuah bangku yang terpencil daripada orang ramai yang dilin-
dungi oleh satu jambangan bunga yang amat semerbak baunya.

“Esok kita patut bersiar-siar lagi di kota yang permai ini kerana
waktu malam begini kita tidak boleh melihat apa-apa,” kata Ramli.

“Saya pun berfikir demikian ini juga. Emak ada beri saya wang
empat rupiah. Saya mahu beli barang-barang.”

“Apa barangnya yang Ramlah ingat mahu beli?” tanya abang-

“Belum tahu lagi sekarang, nantilah csok apabila kita melawat
toko-toko yang besar di kota ini," jawab Ramlah. Kemudian
daripada itu percakapan antara keduanya melarat kepada beberapa
perkara Jain. Kata Ramli: “Sumatra dan Jawa sangat cantik pada
pemandangan saya. Bomneo dan Sarawak dan fain-lain lagi
barangkali begitu juga.”

“Semenanjung bagaimana kcadaannya abang? Saya fikir ten-
tulah lebii bagus dari Sumatra dan Jawa. Saya ingin hendak pergi
ke sana. Adakah abang akan balik ke sana setelah tamat pelayaran
kita kelak?”

“Balik ke sana? Saya fikir tentulah saya akan balik juga sebab
bak kata orang tua-tua, hujan emas di negeri orang hujan Keris
lembing di negeri kita lebih baik di negeri kita sendiri.”

“Apabila abang balik kelak mahukah abang bawa saya bersama-
sama. Saya ingin hendak melihat bagaimana rupanya Tanah
Rencong. Saya fikir anak negeri di sana sangat baik dan budiman
jaitu jikalau abang boleh dijadikan contoh orang-orang di sana.”

(Utusan Zaman, 29 Jun dan Julai 1940).
“DARI PERANGKAP KE PENJARA KEMUDIAN KE SYURGA™

Bahagian 1
“Mahmud dan Abdullah dua orang anak muda sama sebaya,
sama sekolah dan sama sckampung, Umur keduanya pun sclisih
dua tiga bulan sahaja. Kata Mahmud umur dia baru sembilan belas
tahun, Rupa mereka itu sama-sama hitam manis dan tinggi
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rendahnya lebih kurang juga.

Kedua-duanya telah ‘masuk Jawi' (bersunat) bersama-sama dan
semenjak lepas sekolah Melayu keduanya macam isi dengan kuku,
Melihat burung bersama-sama, membuat perangkap berkongsi, ke
Kading:kadam, tldur” pun, besan, Demikisnall juge: maken
minum dan mandi-manda. "

Bahagian IT

Mahmud anak muda kempung yang bercita-cita hendak
meninggalkan kampung merantau ke negeri-negeri yang lain
mengadu untung nasibnya.

Abdullah yang sekampung, sama sekolsh dan sebaya dengannya
tetapi tidak pernah bercita-cita hendak keluar dari kampung,

“Yang saya mahu sekarang ialah awak pergi bersama-sama
saya. Tengok kita punya nasib. Fasal kerja jangan susah - kita
boleh jadi drebar, jadi kuli, jual cendol dan lain-lain. Kalau awak
suka pergi bersama lagi bagus. Barangkali kita boleh ‘sain kapal
belayar pusing dunia’,” kata Mahmud memujuk rakannya Abdul-
lah, tetapi tidak berjaya.

“Saya sudah tentu tidak mahu ke mana-mana Mahmud. saya
sayangkan kampung halaman saya. Saya tidak boleh tinggalkan
rumah saya, sungai yang sejuk airnya, beruk, tekukur, Kerbau,
lembu dan sawah saya, Nyawa saya di situlah bergantungnya,
Tambahan pula saya akan berkahwin lepas Raya Haji tahun
hadapan,” tegas Abdullah.

Mahmud lari ke Singapura. Dia menyertai MATAHAB. Dalam
suratnya kepada Abdullah dia menceritakan:

“Saya sekarang sudah menjadi abli persatuan MATAHAB.
Adapun perkataan MATAHAB ity ialah ringkasan daripada
perkataan-perkataan. ‘Menebus Tanmah Air dan Harta Benda'.
Persatuan ini sangat besar dan kuat. Ahli-ahlinya pada masa ini
berjumlah lebih lima puluh ribu orang bertabur di serata Malaya
ini dan terbahagi kepada berbagai-bagai peringkat, masing
dengan kewajipannya yang tertentu-ada yang menjadi p:ndn:vnhv
ada yang menjadi penyiasal, ada yang menjadi pengakap sulit dan
lain-lain lagi. Saya menjadi ahli pengakap iaitu mengambil tahu
akan gerak-geri bangsa-bangsa lain yang bukannya Melayy jati,
mendengarkan cakap-cakap mereka itu serta mengetahui pergerak-
annya ....”

Bahagian 111
“Kita tidak boleh biarkan Mahmud melampau-lampau dengan
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ya itu. Kita mesti dia. N k ia
sudah terpesong daripada jalan yang lebih baik," kata Siti
Kalthum.

“Itu sebenamya — tetapi apa yang boleh kita buat?” Mahmud
tidak boleh dipujuk dan diberi nasihat yang baik. Saya sudah
beberapa kali menulis surat kepadanya supaya jangan ia melam-
pau-lampau dalam pekerjaan Kebangsaan dan dalam pergerakan
MATAHAB yang dijalankannya itu tetapi ia menjawab menuduh
saya penakut, bacul, tidak sedarkan nasib dan tanggungan bangsa
kita sendiri,"jawab Abdullah.

“Saya fikir ada satu jalan yang baik,” kata Kalthum berseri-seri
air mukanya — “Saya sendiri boleh pergi ke Singapura berjumpa
dengan dia dan memujuk ajak dia balik,” ujar lagi Kalthum.

Bahagian IV

“Mahmud berasa serba salah. la boleh mengagak apa maksud
perempuan itu tetapi hatinya boleh dikatakan kosong dan tidak
tertarik sedikit pun ia hendak bercakap-cakap dengan perempuan.
Tetapi perempuan yang ada di sisinya itu berlainan tarafaya dan
keadaannya. la anak kampungnya sendiri, dahulu bertunang
dengannya letapi jodoh tidak sampai. la seorang ahli MATAHAB
yang berjasa. Mahu tak mahu Mahmud mesti melayan ia bercakap.

“Mengapa pulak menangis. Cakaplah apa yang Thum nak
cakap. Saya ini bukan orang lain dan bukan baharu berkenal
biasa,” ujar Mahmud dengan suara yang lemah lembut dan sejuk.

“Sejurus datang ke mari hendak menjemput abang balik ke
kampung kerana tempat dan tanah abang semuanya sudah siap.
Biarpun abang lidak sudi mengambil saya menjadi hamba abang
tidak mengapa asalkan abang ada dekat dengan saya. Bahkan
bukan saya seorang sahaja. Sekalian orang di dalum kampung kita
berhajat kepada abang,”

“Pada pandangan saya tidak ada kesudahannya abang duduk
sclama-lamanya di Singapura ini dan masanya sudah sampai bagi
abang berumahtangga dan hidup tetap di kampung.”

Bahagian V
Kerana Mahmud hanya dituduh melakukan persekutvan haram
dan keputusan bicaranya ialah dihukum enam bulan jel kerja
ringan.
Apa yang berlaku dan apa yang dibuat oleh Mahmud apabila
{amat ‘pelajarannya’ di penjara itu hanyalah patut discbut dengan
tujuh delapan patah perkataan sahaja aitu ia berkahwin dengan
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Kalthum, ia membuka kampung MATAHAB dan memajukan lagi
cita- citanya hingga akhir hayatnya bersenang-lenang, bersuka ria
dan bahagia sejahtera.

“Dengan Kalthum ia mendapat lima orang anak — lelaki se-
muanya dan dinamakannya mengikut susunan huruf MATAHAB
jaitu yang tua sekali Muhammad, yang kedua Tamimi, yang ketiga
Ahmad, yang keempat Hamzah, dan yang kelima Burhanuddin.”

(Utusan Zaman, 13 Julai - 10 Ogos 1940).

C: PETTKAN-PETIKAN RENCANA

TIshak suka berterus terang, baik dalam kehidupan hari-hari atau dalam
‘pcnuhsannya Dia tidak suka bersclindung-selindung atau bersikap
hipokrit. Sebab itu, kalau kita baca tulisan-tulisannya, dia sentiasa
‘menulis apa yang dirasa dan difikirkannya walaupun kadangkala
tulisan-tulisan itu dianggap pedas atau menyinggung peribadi se-
seorang. Dia menulis dengan jujur, sama ada orang menerima atau tidak

kepada diri masing-masing, kalau terasa pedasnya tahan-

‘tahan sajalah
] Di sini, disiarkan di antara petikan-petikan rencana yang ditulis
dalam ruangan-ruangan tetapnya. Melalui tulisan ini, kita dapat me-
nyelami cara pemikirannya dan sikapnya i sesuatu perkara.

“CORAK-CORAK HIDUP DI ZAMAN SEKARANG”

“Kalaulah semua isi surat khabar zaman ini dibaca dengan teliti
oleh sekalian orang-orang bumiputera yang dewasa maka akan
sedarlah mereka itu darihal berbagai-bagai corak hidup manusia
zaman sckarang dan darihal bermacam-macam masalah yang
mereka itu hadapi dalam hidupnya setiap hari.

“Pada zaman dahulu kaum bumiputera halus budi bahasanya,
lurus akal dan fikirannya, tidak perengus perangainya dan tidak
boros membelanjakan wang ringgit dan harta bendanya. Lagipun
pada masa yang lampau datuk nenck kita tidak terpaksa atau
tertarik membeli bermacam-macam benda yang perlu dan yang
kurang perlu ataupun yang lidak perlu.

“Sesiapa pun sekarang lerpaksa membeli berbagai-bagai jenis
benda, bermacam-macam barang perlu, yang kurang perlu dan
yang tidak mustahak. Air dan api kini kena beli. Banyak dipakai,
banyaklah kena bayar pada tiap-tiap bulan. Padi dan beras kena

149



HIDUP MENITI RANJAU

beli, minyak pelbagai jenis pun kena beli, gula kena beli, Hendak
kencing dan berak pun kena bayar. Sekurang-kurangnya sepuluh
sen sekali masuk tandas.

“Sekarang yang kaya dan miskin menghadapi banyak masalah
yang mereka bikin. Seumur hidupnya hingga ke kubur baca talgin,
sama saja yang borjouis dan marhaen."

(Dipetik daripada ruangan “Renungan Pak Sako”, Utusan
Zaman, 8 Mac 1987)

“MANUSIA DENGAN PELBAGAI CITA-CITA”
Dalam zaman kemajuan di dunia sckarang tiap-tiap orang
Malaysia ada i i cita-cita hidupnya. Di
antara cita-cita besar mereka itu ialah hendak mendaki Gunung
Everest hingga ke kemuncaknya atau Gunung Tahan ataupun
Gunung Kinabalu di Sabah. Cita-cita hidup Jenis ini bolehlah kita
namakan “Cita-cita Tinggi".

“Ada ramai juga rakyal Malaysia yang bercita-cita besar iaitu
hendak pakai kereta besar, hendak tinggal di rumah-rumah besar,
hendak dapat pangkat besar dan bergaji besar. Cita-cita jenis ini
bolehlah dinamakan “Cita-cita Besar”. Bagi wanita-wanita Malay-
sia, ramai yang bercita-cita hendak jadi ratu cantik dan kerana itu
bolehlah kita namakan “Cita-cita Cantik”.

“Yang bercita-cita hendak jadi orang kaya pun ramai tetapi
malangnya ramailah yang sudah jadi bangkrup atau muflis ataupun
sudah jadi papa kedana. Cita-cita jenis ini bolehlah kita namakan
“Cita-cita Tak Sampai’

“Ya, warganegara Malaysia mempunyai berbagai-bagai cita-
cita, Ada yang hendak jadi seniman, seniwati, hendak jadi menteri,
juara bola sepak, johan badminton, johan berenang, johan lompat
tinggi, jogathon, johan joggingthon dan bermacam-macam johan
lagi.

“Dalam sastera rakyat Melayy, ada beberapa orang yang
bercita-cita atau berangan-angan besar. Seorang daripadanya ber-
nama Mat Jenin, seorang lagi bergelar Pak Kaduk yang ingin
hendak mengalahkan ayam sabung raja. Tetapi yang malangnya
buku-buku cerita seperti ini tidak pernah dijadikan buku bacaan di
sekolah.

“Tiada siapa pun dalam kaum bumiputera yang boleh menafikan
bahawa ada terlalu ramai orang-orang Melayu yang bercita-cita
tinggi, bercita-cita besar, berangan-angan waktu malam, bermimpi
waktu siang. Ramai yang ingin hendak memeluk gunung emas,
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tapi apakan daya kedua-dua belah tangan tak sampai.

“Ada ramai juga hendak jadi pemimpin masyarakat tetapi
kebanyakannya tidak cukup mengerti darihal kemasyarakatan.
Ada juga ingin jadi pemimpin politik tetapi tidak pandai memim-
pin kerbau-kerbau masuk ke kandang.”

“Akibatnya ramai orang Melayu berangan-angan seperti Mat
Jenin dan Pak Kaduk ...."”

(Dipetik daripada ruangan “Renungan Pak Sako", Utusan
Zaman, 13 September 1987)

“DUITOLOGI"

IDEOLOGI yang diminati ramai masakini,
oleh puak kanan dan puak kiri,

boleh dinamakan Duitologi,

yakni bukan lagi demokrasi,

Fahaman sosialisme kini sudah basi,
begitu juga kesatuan sekerja dan koperasi,
kerana budak-budak pejabat dan kerani,
para pegawai serta menteri pun duit cari.

Para sasterawan mencetak menjual antologi,

ada yang rugi dan tak dapat royalti,
tapi mereka megah kerana dipuji-puji.

Kerana tak naik gaji mereka pun mencuri,
ada yang mengedar dadah benda yang keji,
dan ada pula yang cuba main judi,

nak dapat duit setinggi berdiri.

Tiap-tiap hari kita dengar darihal duit,
di Bayan Lepas terjumpa duit satu kampit,

di Johor Bahru hilang $500 000 duit exhibir,
di Pudu Raya $200 000 hilang sebab terhimpit,

Dalam Tabung Haji pun ramai yang cari dui,
jual sehelai sejadah empat puluh lapan ringgit,
orang-orang politik ramai terbabit,

Duitologi kini menjadi sejenis penyakit.

Apabila dapat duil banyak-banyak,
mulalah mereka itu mendongak berlagak,
mulalah membeli benda-benda tak mustahak,
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dan kenallah mereka itu jenis-jenis arak.
Maka merintihlah golongan tak berada,
anak-anak ayamku ada tiga,

mati seckor tinggal dua,

bila UMNO dan PAS berlaga,

Malaysia akan huru-hara.

Anak ayamku hanya tinggal dua,
mati satu lagi tinggalkan satu,
Negara Malaysia tentulah huru-hara,
bila rakyatnya tidak bersatu.

Anak ayamku hanya tinggal satu,

itu pun mati disambar gagak,

bila Malaysia tidak bersatu,
musuh-musuhnya pun tergelak-gelak.

Orang-orang kaya akan lari ke London,

di sana sudah ada pelbagai kemudaban,

ada istana-istana dan rumah-rumah sewaan,
lengkap dengan dayang-dayang suruhan,

Hal-hal agama janganlah dibuat mainan,
peristiwa-peristiwa purba dijadikan teladan,
bila berkelahi ayam-ayam satu reban,

ular sawa, biawak dan musang kekenyangan.

Berdebatlah! kata hang-hang yang berTuah,
baguslah, kata hang-hang yang berjebat,

maka bersoraklah pengedar dan penagih dadah,
Astaghfirullah, La-ila-ha-illallah, kata ....

(Dipetik daripada ruangan “Di Simpang-Simpang Jalan” — Pak
Pandir Moden, Utusan Malaysia, | November 1984),

“PERANAN AKHBAR DALAM PENDIDIKAN"

Kalaulah para pelajar dan muda-mudi zaman ini dilatih dan
melatih diri mercka membaca akhbar-akhbar pada tiap-tiap hari
dengan penuh minat dan cukup teliti maka mereka itu apabila
dewasa kelak akan menjadi manusia yang lebih tajam akal
fikirannya, lebih cerdik dan bertanggungjawab dalam masa hidup-
nya.

Lazimnya para pelajar dan muda mudi zaman ini hanya

152




PETIKAN DARIPADA NOVEL. CERPEN DAN RENCANA PAK SAKO

berminat membaca iklan-iklan televisyen, radio dan program
wayang gambar dan juga berita-berita sukan. Mungkm juga ramai
yang meminati kisah-kisah jenayah dan berita-b

Katakanlah pada hari. persekolahan mereka ity tidak punya
masa lapang sebab sibuk dengan pelajaran-pelajarannya. Tetapi
bagaimana pula dengan hari-hari hujung minggu, Sabtu dan Ahad.

Isi surat-surat khabar pada hari-hari hujung minggu lazimnya
lebih banyak daripada hari-hari biasa. Pada hari hujung minggu
yang lalu, misalnys, ada berita-berita dan cerita-cerita yang sangat
berguna dibaca dengan teliti. Satu daripadanya ialah darihal daun
pegaga yang mengandungi beberapa zat dan khasiat untuk
Kesihatan. Soal besarnya ialah ada berapa ramai anak-anak sekolah
zaman ini yang masih kenal akan daun pegaga? Tidak pernah
daun-daun pegaga yang kaya dengan vitamin-vitamin ity diselit-
Kan di celah rati burger, dihidangkan dengan ayam-ayam goreng,
dibubuh dalam sup. Malah tak pernah dijumpai dalam hidangan-
hidangan di majlis-majlis perkahwinan dan sebagainya. Kenapa
dan mengapa?

Satu lagi berita yang sepatutnya menarik perhatian muda-mudi
zaman ini ialah darihal pertandingan-pertandingan buah durian
yang telah diadakan di Kampung Gajah, Hilir Perak. Lima belas
jenis buah durian telah dipcriandingkan, Yang telah menang
hadiah pertama scbanyak satu ribu ringgil ialah Cik Zaiton, pelajar
tingkatan lima Sekolah Menengah Datuk Maharaja Lela dalam
daerah itu.

Nama buah durian yang menang hadiah seribu ringgit itu ialah
MAS. Tetapi dengan syor Menteri Besar Perak nama itu telah
ditukar kepada MAS PADUKA. Cik Zaiton amal gembira: Wang
sebanyak ity amat berguna kepadanya iaitu untuk membeli
buku-buku, untuk membayar belanja peperiksaan dan lain-lain,

Inilah di antara beberapa peristiwa yang boleh didapati dalam
akhbar-akhbar sebagai sumber ilmu pengetahuan bagi muda-mudi
zaman ini yang sangat berguna bagi panduan hidup mereka,

adii berby

yang
boleh ditimba oleh anak-anak muda zaman ini daripada surat-surat
Khabar jikalau mercka rajin membaca, pandai memilih isi-isinya
yang baik, peristiwa-peristiwa yang berguna dijadikan sebagai
contoh teladan untuk hidup lebih bahagia dalam zaman yang
dengan khayalan-khayalan “Star Wars", “Spider-

man”, “Gremlin” dan sebagainya.
Tidaklah seyogia bagi muda-mudi zaman ini terpengaruh
sangat dengan kisah-kisah Mantoya, berita-berita pilihan raya
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kecil, cerita-cerita hantu, buaya keramat dan macam-macam lagi
yang bukan saja bunyinya buruk, tetapi isinya pun hanyalah ibarat
“durian berulat” saja; baunya mungkin sedap, tapi rasanya
meloyakan tekak.

Akhbar-akhbar zaman ini, Imnan dan mingguan, termasuk
berbagai-bagai jenis majalah mestilah menjadi sumber
ilmu pengetahuan bagi muda-mudi, rakyat jelata pelbagai kaum
bagi Malaysia yang sedang membangun bagi masa hadapannya
yang keemasan.

(Dipetik daripada ruangan “Di Simpang-Simpang Jalan”, - Pak
Pandir Moden Utusan Malaysia, 10 Januari 1985),

“AKIBAT-AKIBAT KEBENDAAN"

Kalau anda rajin berjalan-jalan di Jalan Tuanku Abdul Rahman
atay di Jalan Petaling di Kuala Lumpur pada hari-hari minggu,
istimewa dalam masa atau pada hari-hari “bulan madu”, maka
anda akan dapati orang-orang Melayulah yang paling ramai
membeli-belah mundar-mundir, dari pangkal ke hujung jalan-jalan
ity

Benda-benda yang dibeli oleh muda-mudi Melayu itu, yang
kebanyakannya pekerja-pekerja kilang, kerani-kerani kecil yang
berpendapatan rendah adalah benda-benda yang tidak mustahak,
tetapi harganya agak mahal.

Dan pula ialah benda-benda yang tidak boleh
tahan lama. Sepasang kasut untuk wanita, misalnya, yang berharga
$20.00 hanyalah boleh tahan selama cnam bulan. Sebuah beg
tangan, satu misal lagi, biar bagaimana cantik sekalipun, hanyalah
boleh tahan, paling lama satu tahun.

Keperluan hidup zaman moden ini untuk muda-mudi Melayu
yang berpendapatan rendah itu bukanlah setakat pakaian dan
perhiasan-perhiasan badan sahaja, bukan bedak, gincu, air wangi
semburan, berus dan ubat gigi, sabun, syampu dan ubat-ubat
jerawat, ketiak, pelub, nafas dan badan bau busuk saja. Mereka ity
juga perlu kepada alat-alat muzik dan hiburan. Mereka perlu
kepada radio dan kaset.

Di h-rumah, muda-mudi, khasnya gadis-gadis bujang
berpendapatan tendah yang menyewa romahorush pangsa,
berkongsi empat lima orang, yang saya telah lawati (sebagai Tuk
Siak yang menyamar scbagai dukun kerana hendak menambah
mala pencarian) saya dapati mereka itu juga ada mempunyai peti
telivesyen, peti sejuk, dapur karan dan perabot-perabot moden.
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Tidak hairanlah dalam ibu kota atau bandar raya kita kini
bilangan supermarket bertambah begitu cepal, cambah sana sini
seperti cendawan tumbuh lepas hujan lebat yang diiringi dengan
guruh dan angin kencang. Di Chow Kil saja ada fima atau eram
buah.

(Dipetik daripada “Menungan Tok Siak”, Al Islam Jun 1978).

RPECAHAN DI KALANGAN UMAT ISLAM™

Anda cubalah fikirkan baik-baik satu kejadian betul yang telah
berlaku di sebuah masjid dalam scbuah kampung yang letaknya
tidak berapa jauh dari Kuala Lumpur.

Seorang pemuda yang memakai baju labub, berkopiah hijau,
berjanggut sedikit, berjambang sedikit dan panjang rambutnya
telah masuk ke masjid itu untuk bersembahyang jemaah (Maghrib)
dengan orang-orang kampung itu.

Pemuda itu fiba-tiba bertayamum mengambil wuduk iaitu
dengan gosokkan kedua-dua belah tang kepada
dinding masjid itu.

Maka sangatlah hairan orang-orang yang hadir dalam masjid
itu melihatnya.

Tuan Imam bertanya, “Kenapa awak bertayamum?”

“Sebab air dalam kolam masjid ini mustakmal kerana ia berasal

daripada air paip yang sudah dicampur dengan klorin,” demikian
jawab pemuda itu.
“Jikalau awak waswas dengan kebersihan wir dalam kolam
masjid ini atau awak anggap ia mustakmal maka wajiblah awak
pergi mencari air yang tidak mustakmal iaitu dari perigi-perigi
atau anak-anak sungai yang ada dalam kampung ini dan tidak jauh
dari masjid ini,” demikian Tuan Imam menerangkan,

“Jika awak tidak mahu berbuat atau berusaha demikian iw,”
kata lagi Tuan Imam, “maka janganlah awak bersembahyang di
sini kerana kehadiran awak di sini akan menimbulkan waswas
kepada orang-orang lain yang akan bersembahyang bersama-sama
dengan saya. Malah lebih baiklah awak mengaji lagi, membaca
lagi kitab-kitab fiqah ...."

(Dipetik daripada “Renungan Tok Siak”, Al Islam, September
78).
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ISHAK SEBAGAT SEORANG WARTAWAN

ISHAK bukan sahaja terkenal di bidang penulisan novel dan cerpen,
bidang pun, k ya juga sukar di "
lisan-tulisannya tajam dan sinis. Dia bukan sekadar mampu me
rencana-rencana sahaja (etapi Ishak juga mampu menulis pojok-pojol
dan kritikan-kritikan yang sinis dan tajam.

Pcngctahuannya yang luas dalam pelbagai subjek menycebabl
tulis: ya menarik dan dal

Sebagai scorang yang telah diri dalai
bidang penulisan sejak tahun 1930-an lagi, jasa-jasa Ishak dal
perkembangan persuratkhabaran tanah air adalah banyak dan ti
terhitung dengan kata-kata. Di bidang persuratkhabaran Ishak tels
membuat pelbagai kerja yang berkaitan dengan dunia kewartawanan
seperti menulis berita, menterjemah berita daripada bahasa Inggeris,
menulis rencana-rencana, kritikan-kritikan dan membuat tajuk-tajuk
berita. Selain itu sepanjang kerjayanya, Ishak juga menulis cerpey
sajak, pantun dan novel untuk akhbar-akhbar dan majalah di bawah
bimbingannya.

Bukan semua wartawan mempunyai kebolehan di bidang kraallf
Hanya beberapa kerat sahaja tokoh-tokoh akhbar yang
kebolehan sebagai wartawan dan sasterawan. Ishak adalah di “antara
tokoh yang di i kebolehan dalam dua bidang=
deskriptif dan kreatif, selain A Rnhlm Kajai, A. Samad Ismail, Keris
Mas, Tongkat Warrant dan lain-lain.

Kebolehan Ishak di bidang kewartawanan dan sastcrawan tidak
boleh dinafikan oleh sesiapa pun. Kerana kebolehannya itulah, dia
pernah mengajar hal-hal yang berkaitan dengan kewartawanan kepada
pemberita-pemberita muda termasuk A. Samad Ismail pada tahun 1940
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Ishak adalah di antara pelopor yang menghidupkan Utusan
felayu di peringkat awal penubuhannya. Jasanya kepada Utusan
Melayu bukan bolch dibilang dengan jari, Ishak telah memainkan
seranan yang penting dalam usaha menjual saham Utusan Melayu dan
empengaruhi rakyat jelata. terutama orang-orang Melayu baik di
bandar atau di desa supaya membeli dan membaca akhbar Utusan
felayu.
Ishak pernah diutuskan ke negeri-negeri di pantai Timur, iaitu
pahang, Terengganu dan Kelantan untuk meninjau pendapat orang
ramai mengenai cadangan menerbitkan akhbar Utusan Melayu itu.
Ishak telah menghabiskan masa selama 27 hari menjelajah ke
nap ceruk rantau untuk mengetahui pendapat orang ramai itu. Ishak
hanya membelanjakan sebanyak $200.00 sahaja sepanjang perjalanan-
aya membuat linjauan itu.
Laporannya mengenai tinjauan it telah diterima dengan baik
‘oleh pihak pengurusan Utusan Meclayu pada waktu itu. Dan akhirnya
a 29 Mei 1939, Utusan Melayu pun sclamat diterbitkan, Orang-
g Meclayu menerima kelahiran sulung akhbar yang dipunyai dan
‘diusahakan oleh orang-orang Melayu itu dengan penuh gembira,
Ishak dan, A. Rahim Kajai apatah lagi. Kedua-duanya telah
berhenti dari Warta Malaya La-mata kerana hendak i dan
enjayakan akhbar Utusan Melayu.

Ishak dianggap sebagai seorang wartawan yang serba boleh. Dan
'kerana kebolchannya itu pada tahun 1943, Ishak telah dipilih oleh
merintah Jepun mewakili Tanah Melayu ke Persidangan Kongres
‘Wartawan Seluruh Asia di Tokyo, Jepun.

Sebagai seorang wartawan, Ishak dianggap sebagai seorang yang
‘berfikiran maju, berjiwa dinamis, dan mempunyai otak yang suka
‘kontras dengan otak-otak orang biasa. Dia berkeupayaan melihat apa
'yang tersirat dan memahami susur-galur atau sejarah scsuatu subjek
‘atau perkara yang berlaku.

Pada zaman-zaman 60-an hingga 80-an, Ishak menjadi penulis
tamu di Utusan Mclayu, Kuala Lumpur.

Kita boleh 2 a dan ki K
dalam ruangan yang di ya dalam akhbar-akhbar dan
majalah terbitan Utusan Melayu.
"Ruangan-ruangan tetapnya ialah:
1. “Itu Ini dan Lain-lain™ -Utusan Melayu
2. “Di Simpang-Simpang Jalan” ~Utusan Malaysia
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“Nenek Kebayan” —Majalah Wanita

“Dahulu dan Sekarang” —Majalah Mastika

“Tok Siak” —Majalah Al-Islam

“Komen Pak Sako” —Akhbar Bintang Timur (telah diber]
tikan penerbitannya)

7. “Rencana Tetap Pak Sako” ~Utusan Zaman

8. “English Corner” ~Utusan Pelajar

D s

Selain itu Ishak juga menulis untuk majalah-majalah Dewan
Masyarakat, Gila-Gila serta akhbar-akhbar Mingguan Famili, Walan,
Bacaria dan lain-lain.

Pada awal 1988, Ishak tidak lagi menjadi Penulis Tamu di Utusan
Melayu dan kita tidak dapat lagi membaca rencana-rencana dan
ulasan-ulasannya dalam ruangan yang dikhususkan untuknya itu. Pa
pertengahan tahun 1988, Ishak telah diperuntukkan sebuah ruan,
“Dulu dan Sekarang” oleh akhbar Watan, sebuah akhbar tabloid yang
menjuruskan kandungannya dengan hal-hal yang berkaitan den,
politik.

Dalam period penulisannya yang menjangkau lebih lima pul
tahun, Ishak masih lagi berupaya memperlihatkan ketajaman tulisanny;
walaupun umurnya agak lanjut, Sindiran dan kritikannya menyengat
dan berbisa. Ishak bolehlah dianggap sebagai seorang manusia yang
aneh. Cara hidupnya tidak boleh diikuti oleh orang-orang lain. Cara
pemikirannya juga tidak terikut oleh pumlkmm penulis-penulis muda
atau penulis-penulis yang sebaya denganny !

Daripada ribuan rencananya yang tersiar, dia ﬂ'xembukllkall‘l
kegigihan dan kesungguhannya dalam bidang penulisan. Dia terus
menerus menulis tanpa henti, seolah-olah tiada noktah baginya dalam
bidang kewartawanan. Tetapi dalam kesusasteraan terutama penulisan
cerpen dan novel, Ishak seolah-olah telah menitikkan noktah dalanll_
kerjaya kesusasteraan. 3

Kegigihan Ishak dalam kesusasteraan dan kewartawanan tidak
sia-sia kerana pada 29 Jun 1973, Ishak dianugerahi [jazah Kehormat
Doktor Kesusasteraan (D. Lit.) oleh Universiti Malaya.

Khoo Kay Kim menyifatkan karya-karya Ishak merupakan salah
satu daripada beberapa jenis yang terdapat dalam sejarah Kesusasteraan
Kebangsaan kita. Karya-karyanya baik dalam bentuk kesusasteraan atau
kewartawanan terdapat kelainan berbanding dengan penulis-penulis
lain. Ada unsur-unsur keanchan dalam karya-karyanya. Mungkin
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kerana sikap dan kehi karya-k:
juga anch dan luar biasa. Di sinilah lelaknya kelsumewnan Ishak yang
daripada penulis-penulis lain, sama ada yang

'seangkatan dengannya ataupun tidak.
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Pak Sako bersama isterinya, Hajah Aishah di rumahnya di Hulu Langat
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Sekali-sckala Pak Sako makan di kedai bersama anaknya, Inda, menantunya dan
cucu-cucunya
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Pak Sako mengiringi Duto' Seri Anwar Ibrahim di majlis makan malam mengenang
jasanys di Balai Budaya, Dewan Bahasa dan Pustaka
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Duduk semeja dengan Dato’ Seri Anwar Ibrahim dalam satu majlis makan malam
untuk Pak Sako

-

. - +
Potret berhias sajak dalam tulisin jawi hadiah Noor 5,M.
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Bersendirian di pondoknya yang terletak di kebun buah-buahannya
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Sebelum Perang:

1.
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Putera Gunung Tahan, Jamilah Press, Muar 1938.
Anak Mat Lela Gila, The Annies Printing Works, Johor Bahru,
1941.

Selepas Perang:

10.
11.

12.
13.

Pengantin Baru, Geliga Ltd. Singapura, 1957,

Budak Beca (buku satu), H.C. Muhammad Abdul Rahman,
Marang, Terengganu, 1957,

Budak Beca (buku dua), H.C. Muhammad Abdul Rahman,
Marang, Terengganu, 1957,

Judi Karan, Geliga Ltd. Singapura, 1958.

Mata-mata Sukarela, Geliga Lid. Singapura, 1959.

Sudah Terang Lagi Bersuluh, The Annies Printing Works, Johor
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Mencari yang Lari, Geliga Lid., Singapura, 1957.
Pertemuan di Sungai, Geliga Ltd., Singapura, 1957,

Selayang Pandang (bahagian 1), Geliga Ltd., Singapura, 1957,
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Cerpen
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Jil, 1-17, 23 Februari 1940; Siri Ketiga: Jil. 1-18, 3 Mac 1940;
Siri Keempat: Jil. 1-19, 10 Mac 1940.

“Burung Terbang Jangan Dipipiskan Lada", Utusan Zaman, Siti
Pertama: Jil. 1-21, 23 Mac 1940; Siri Kedua: Jil. 1-22, 30 Mac
1940; Siri Ketiga: Jil. 1-23, 6 April 1940; Siri Keempat: Jil.
1-24, 13 April 1940; Siri Kelima: Jil. 1-25, 20 April 1940.

Kita Bukannya Orang Dagang”, Utusan Zaman, Siri
. 1-33, 15 Jun 1940; Siri Kedua: Jil. 1-34, 22 Jun
1940; Siri Ketiga; Jil. 1-35, 1940 Siri Keempat: Jil. 1-36, 6
Julai 1940.

“Dari Perangkap ke Penjara, Kemudian ke Syurga”, Utusan
Zaman, Siri Pertama: Jil. 1-37, 13 Julai 1940; Siri Kedua: Jil.
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14 September 1940; Siri Kelima: Jil. 1-47, 21 September 1940,
“Sudah Terang Lagi Bersuluh”, Utusan Zaman, Siri Pertama:
Jil. 2-4, 25 Januari 1941; Siri Kedua: Jil. 2-5, 1 Februari 1941;
Siri Ketiga: Jil. 2-6, 8 Februari 1941; Siri Keempat: Jil. 2-7, 15
Februari 1941. Cerpen ini tidak sclesai.

“Rumah Besar Tiang Sebatang”, Warta Ahad, Siri Pertama: Bil.
344, 30 November 1941; Siri Kedua: Bil 345, 7 Disember 1941,
Cerpen ini juga tidak selesai.
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Cerpen-Cerpen dalam Antologi Cerpen
[Karangan Bunga dari Selatan
1. “Hujan Emas di Negeri Orang™
(Semangat Asia: 1.2.2603)
2. “Sesat di Hujung Balik ke Pangkal”
(Semangat Asia: Syowa 18, 2603)
3. “Kenapa Takut Jika Berbuat Baik”
(Semangat Asia 29. 4. 1943)
4, “Kenapa Menangis”
(Semangat Asia, Syowa 18, 2503)
5. “Buruk dan Baik”
(Semangat Asia, Syowa 18, 2603)
6. “Menanam Pokok” .
(Semangat Asia, Syowa 18, 2603)
7. “Pelajaran Apakah yang Baik Sckali”
(Semangat Asia, Syowa 18, 2603)

Cerpen-Cerpen dalam Antologi Cerpen SEGAR 1982
1. “Tak Kenal Maka Tak Cinta”

“Si Mariam Kuku Panjang”

“Hari Ulang Tahunnya yang ke-21"

“Kembang Jarak Kembang Jagung”

“Si Wak Ketiak Busuk™

“Lenggang-Lenggang Kangkung”

“Limah London”

“Ulang Bicara"

“Lebai Karim Karam di Darat”

10, “Permata di Perlimbahan”

11, “Keramat Hidup"

12.  “Bedah Lawa”

13, “Lari dari Asmara Saya”

LENAME BN

Cerpen-Cerpen yang Baharu Ditemui
1. “Muslihat Rumah Tangga”, Warta Malaya, 1 Disember 1936.
(Bil. 282), him. 3 (kira-kira 700 perkataan).
2. “Macam Gergaji Dua Mata”, Warta Malaya, 3 Disember 1936.
(Bil. 283), him. 3 (kira-kira 700 perkataan).
3 “Kemudian daripada Sepuluh Tahun”, Warta Malaya, 4 Disem-
ber 1936. (Bil. 284), him. 2 (kira-kira 700 perkataan).
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4. “Tak Tumbuh Takkan Melata”, Warta Malaya, 5 Disember
1936, (Bil. 285), hlm. 2-3 (kira-kira 1000 perkataan).

5. “Cepatnya Fitnah Bercambah”, Warta Malaya, 9 Disember
1936. (Bil. 288), him. 2 (kira-kira 700 perkataan).

6. “Berkahwin Kerana Nafsu”, Warta Malaya, 8 Disember 1936,

(Bil. 293), him. 16 (kira-kira 700 perkataan).

Cerpen-Cerpen yang Tersiar di Majalah GILA GILA 1980
“Jandaku Jiranku” —~ GILA GILA 1980

“Cincin Buah Kana” - GILA GILA 1980
“Psikologging” (Gila Balak) — GILA GILA 1980
“Kerak Dara” — GILA GILA 1980

“Lope Lumayan” - GILA GILA 1980

LR TR SR

Sebelum P Jepun, 1941:
Ishak Haji Muhammad, “Setahun di Malay College”, Warta
Malaya, 2 Mac 1936.
“Dari Warla Malaya ke Utusan Melayu”, Utusan Melayu. 29
Mei 1939; 30 Mei 1939; 31 Mei 1939 (bertajuk “Orang Melayu
dibuat seperti Lembu?"), 1 Jun 1939; (Bertajuk — “Negerinya
Besar Rakyatnya Miskin”), dan 2 Jun 1939 (bertajuk “Saya Tak
Ada Kerja").
3. “Tiga Tahun di Singapura”, Utusan Zaman. 29 September 1940
(1), 12 Oktober 1940 (2) - “Kali Pertama Saya Menghadiri
Majlis Mesyuarat Kerajaan”, 19 Oktober 1940 (3).

Rencana-Rencana dalam Akhbar-Akhbar dan Majalah
R
1

g

4. “Adakah Scbenarnya Kaum Islam Singapura Berpecah?”, 26
Oktober 1940 (4) — “Kejadian Berlaku Sebelum Utusan Melayu
Terbit".

5. “Menjajah Negeri-Negeri Melayu dalam Masa Perang”, Utusan

Zaman, 21 Jun 1941,

Rencana-R, Semasa P Jepun

1% Pengarang (di dalam akhbar ini ada menyatakan “dikarang olch
Ishak Haji Muhammad dan diterbitkan oleh Ibrahim Haji
Yaakub di Cecil Street, Syonan”), “Perjuangan Hebat Dckat
Betawi, Bandung, Surabaya”, Warta Malaya, 6 Mac Syowa 17
(2602) iaitu 8 Mac 1972,

2 — “Betawi Ditawan Nippon, Bandung, Bultenznong Chenas”,
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Warta Malaya", Sabtu, 17 Mac Syowa 17 (2602), Berita “Inj
Masa Bersatu” dan Ahli KMM Balik kampung”. Tajuk-tajuk
rencana majalah Asia y Baru™
keluaran bulan April (4) 1943; “Jika asas kemahuan dan
tenaga”, keluaran bulan Julai (7) 1943.

R R Selepas P Jepun

1. Ishak Haji Muhammad, “Utusan Warta Berita Seminggu”,
Pelita Malaya, 16 Mac, 1946; 25 Mac 1946; 1 April 1946.

2, Hantu Raya (Ishak Haji Muhammad) dalam ruangan “Selamat
Pagi”, Pelita Malaya, 15 Mac 1946; 21 Mac 1946; 22 Mac
1946; 26 Mac 1946; 27 Mac 1946; 28 Mac 1946; 2 April 1946;
3 April 1946; 6 April 1948; 8 April 1946; 1 Jun 1946; 10 April
1946; 11 April 1946; 18 Mei 1946; 1 Jun 1946; 3 Jun 1946; 5
Jun 1946; 6 Jun 1946; 14 Jun 1946; 17 Jun 1946; 18 Jun 1946;
19 Jun 1946; 20 Jun 1946 21 Jun 1946; 3 Julai 1946; 12 Julai
1946; 13 Julai 1946; 16 Julai 1946.

3. Tajuk rencana dalam majalah Suluh Malaya, “Senjata Kita
untuk Menghasilkan Cita-cita”, 20 April 1946; “Sckolah Rakyat
bagi Bangsa Kita”, 27 April 1946; “Kalau Kita Mahu Menang”,
4 Mei 1946; “Mengapa British Mesti Berkeras Juga”, 11 Mei
1946; dan rencana “Kita Tidak Boleh Berbalik pada Tahun
19417, 27 April 1946,

4. Ishak Haji Muhammad, “Jawapan Hidup Melayu”, majalah
KRIS, Bil. 8 Tahun Pertama (1946).

s, “Harimau Jinak i Singa Nakal ihat Pemerin-
tah Melayu”, (ucapan Ishak Haji Muhammad dalam Kongres
Parti Kebangsaan Melayu Malaya di Singapura pada 28 Disem-
ber 1947), Urusan Melayu, 29 Disember 1947 dan 31 Disember
1947.

6. Adi Mas, “Putera Gunung Tahan dari Kaca Mata Dr. Li Chuan
Siu, Utusan Zaman, 24 Jun 1973,

7. Pendapat-pendapat Prof. Ungku Aziz berkenaan Ishak Haji
Muhammad, Utusan Melayu, 2 Jun 1973,

Pengkaji-Pengkaji tentang Haji Muhammad

1. Azizah Zainal Abidin 1959 “Ishak Haji Muhammad, His Views
and attitude to the political and social conditions of Malaya as
expressed in his books — Anak Mat Lela Gila and Putera
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Gunung Tahan”. Latihan Kajian Ilmiah (B.A. Hons), Jabatan
Pengajian Melayu, Universiti Malaya.

Baharuddin Musa 1960. “Pemandangan terhadap Politik,
Ekonomi dan Sosial yang terdapat dalam buku-buku ceritanya”.
Latihan Kajian Ilmiah (B.A. Hons), Jabatan Pengajian Melayu,
Universiti Malaya.

Harison Ismail 1967 “Cerpen-Cerpen Ishak Haji Muhammad
sebelum Perang Dunia Kedua”, Latihan Kajian Imiah (B. A.
Hons). Jabatan Pengajian Melayu, Universiti Malaya.

Hashim Awang 1972. “Cerpen-Cerpen Melayu Sebelum Perang
Dunia Kedua”. Tesis untuk keperluan M.A., Jabatan Pengajian
Melayu, Universiti Malaya.

R Ishak Haji Muhammad M

Sejarah Pahang Tersiar dalam Utusan Zaman:

L

3

Siri I: Mengesah Sejarah Mat Kilau, 4 Januari 1970.

Siri Il:  Perjuangannya lebih dulu dari Ho Chi Minh dan Mao Tze
Tung, 11 Januari 1970.

Siri [ll: ~ Sejarah Pahang, diperiksa, dinilai dan dianalisa, 18
Januari 1970.

Siri IV:  Sejarah Pahang: Apa Kata Munsyi Abdullah?
25 Januari 1970.

. Siri Vi Sejarah Pahang: Lagi Cerita Munsyi Abdullah.

1 Februari 1970.

Siri VI:  Sejarah Pahang: Perang Sesama sendiri.
8 Februari 1970.

Siri VII:  Pelajaran dan Falsafah dari Sejarah.
15 Februari 1970.
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